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ചോദ്യം: ശിവഗിരി സ്‌കൂളിലെ അന്നത്തെ 
അദ്‌ ധ്യാപകുരെക്കുറിച്ച്‌ ഓര്‍മ്മയില്‍ എന്തെ 
ല്ലാം ശേഷിക്കുന്നു? റ 
ഉത്തരം: അവിടത്തെ എല്ലാ അദ്ധ്യാപ 
കരെയും ഞാന്‍ സ്മരിക്കുന്നു. എങ്കിലും 
മൂന്നുപേരെപ്പുററി എടുത്തുപറയാതെ വയ്യ. 
ഒന്ന്‌ അവിടത്തെ ഹെഡ്‌ മാസ്റ്ററായിരുന്ന 
പി.നടരാജുന്‍_പില്‍ ക്കാലത്തെ നടരാജഗുരു. 
അദ്ദേഹം (പകൃതിശാസ്‌ ശ്രമായിരുന്നു ഞ 
ങ്ങളെ . പഠിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌. ഈ ശാസ്ത്രം 
ഏറിയകൂറും ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ചത്‌, പരന്നു 
കിടന്ന കുന്നിന്‍പുറങ്ങളിലും അതിന്‍െറ 
അടിവാരങ്ങളിലും വച്ചായിരുന്നു. പക്ഷിക 
ളെയും, വൃക്ഷങ്ങളെയും നേരിട്ടടുത്തുചെന്ന്‌ 
പഠിക്കുകയായിരുന്നു അന്നത്തെ സ്രമ്പദായം. 
മലയാളത്തില്‍ പ്രസംഗിക്കാന്‍ തീരെ കഴിയാ 
തിരുന്നതുകൊണ്ട്‌, കാലത്ത്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥിക 
ളുടെ അസംബ്ളിയില്‍ അദ്ദേഹം സംസാ 
' രിച്ചിരുന്നത്‌ ഇംഗ്ളീഷിലായിരുന്നു. ഒരു 
അദ്ധ്യാപകന്‍ അതു പരിഭാഷപ്പെടുത്തി 
ഞങ്ങളെ കേള്‍പ്പിക്കും. അസംബ്‌ളിയെപ്പററി 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഓര്‍ക്കുന്നു; അന്ന്‌ കൂട്ടത്തോടെ 
ചൊല്ലിക്കൊണ്ടിരുന്ന (പാര്‍ത്ഥന. അത്‌ 
ശ്രീനാരായണഗുരുവിന്‍െറ 'ദൈവദശക'മാ 
യിരുന്നു. അത്‌ എന്‍െറ മനസ്സില്‍ പററിപ്പിടി 
കൃത്‌ കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ വിശാലവും 
അഗാധവുമായിത്തീര്‍ന്നു, - എന്‍െറ വളര്‍ച്ച 
യ്‌ക്കൊപ്പം. നടരാജനെ തുടര്‍ന്നുവന്ന ഹെഡ്‌ 
മാസ്ററര്‍ ആര്‍.ശങ്കര്‍, അക്കാലം കഴിഞ്ഞിട്ടും 
തുടര്‍ന്നും ഞാന്‍ പലതവണ സന്ധിച്ചിട്ടുള്ള 
എന്‍ ഒരു അഭ്യുദയകാംക്ഷി ആയിരുന്നു. 
ഞാന്‍ 'കാണുമ്പോള്‍ 22 വയസ്സുമാ്രം 
പ്രായമുള്ള അദ്ദേഹം ഒരുവര്‍ഷമേ എന്നെ 
പഠിപ്പിച്ചിട്ടുളളു. പക്ഷേ അന്നത്തെ ഓരോ 
ഷ്ളാസ്സും എനിക്കും എന്‍െറ സതീര്‍ത്ഥ്യര്‍ക്കും 
അദ്‌ഭുതമായിരുന്നു. ആര്‍.ശങ്കറിന്‍െറ അ 
ദ്ധ്യാപന പാടവത്തെക്കുറിച്ച്‌, തോമസ്‌ 
ഗ്രേയുടെ “ആന്‍ എലിജിറിട്ടണ്‍ ഇന്‍ എ 
കണ്‍ട്രി ചര്‍ച്ച്യാര്‍ഡ്‌' എന്ന്‌. വിലാപ 
കാവ്യം-ഞങ്ങളുടെ സ്‌ററാന്‍ഡേര്‍ഡു വച്ചു 
നോക്കുമ്പോള്‍ എത്രയോ ഉയരത്തിലു 
ള്ളത്‌ --അദ്ദേഹം പഠിപ്പിച്ചതിനെ ആധാര 
മാക്കി ഞാന്‍ ഒരു ലേഖനംതന്നെ എഴുതി 
യിട്ടുണ്ട്‌. ഞങ്ങളുടെ മലയാളം അദ്ധ്യാപ 
കനായ നീലകണ്ഠന്‍ മുന്‍ഷിയെപ്പററി കൃത 
ജ്ഞതയോടെ ഓര്‍ക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു . 
അദ്ദേഹവും ആര്‍.ശങ്കറുമാണ്‌ എന്നില്‍ 
അന്തര്‍ലീനമായിരുന്ന സാഹിതൃവാസനയെ 
മുളപ്പിച്ച വളര്‍ത്താന്‍ കാരണഭൂതരായത്‌ . 
. ” ചോദ്യം: ഹൈസ്ക്കൂള്‍ പഠനകാലത്തെ 
പ്ലററി എന്തെങ്കിലും വിശേഷിച്ചു പറയാ 


൫0 
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മലയാളം അദ്ധ്യാ 
പകനായ നീലകണ്ഠന്‍ 
മുന്‍ഷിയും ആര്‍... 
ശങ്ങറുമാണ്‌ എന്നില്‍ 


അന്തര്‍ലീനമായിരുന്ന: 


സാഹിത്ൃയവാസനയെ 
മുളപ്പിച്ചുവളര്‍ത്താന്‍ ' 
കാരണഭൂതരായത്‌ . 





നുണ്ടോ? 

ഉത്തരം: വളരെപ്പറയാനുണ്ട്‌. അതില്‍ 
ചിലതെല്ലാം  സ്വാത്രന്ത്യാനന്തര കാലഫ്ൃട്ട 
ത്തില്‍ ഇനിച്ചുവളര്‍ന്ന ആളുകള്‍ക്ക്‌ മനസ്സി 
ലാക്കാന്‍ കഴിയുന്നതല്ല. അതികഠിനമായ ഒരു 


 ഗ്രസിച്ചിരുന്ന - കാലത്തായിരുന്നു 


സാമ്പത്തികാധഃപതനം ലോകത്തെ മുഴുവന്‍ 


എന്‍െറ 
വിദ്യാഭ്യാസം. നെല്ല്‌, തേങ്ങ മുതലായ 
ഉത്‌ പന്നങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇന്നോര്‍ക്കാന്‍പോലും 


വയ്യാത്ത -രീതിയില്‍ . വിലകുറഞ്ഞുപോയ്‌ 


അക്കാലത്ത്‌ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു വേണ്ടിവരുന്ന 
ചെലവുകള്‍ ഏതാണ്ട്‌ ഇന്നത്തെപ്പോലെ 
തന്നെയായിരുന്നു---ഹോസ്‌ ററല്‍ ഫീസ്‌ 
ഒഴിച്ച്‌ . നാട്ടിന്‍പുറത്തുളള ക്‌ ഷയോന്മുഖമായ 
ഒരു തറവാട്ടില്‍ ഭാഗംചെയ്തു പിരിഞ്ഞ 
ശാഖയിലെ പരിമിതമായ വരവുകൊണ്ട്‌ 
കുടുംബം പുലര്‍ത്തേണ്ടിവന്നവരുടെ കൂട്ടി 
ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസം കാംക്‌ ഷിക്കുക എന്നതു 
തന്നെ അത്യാഗ്രഹത്തോളമോ ദുര്രഗഹ 
ത്തോളമോ എത്തുന്ന ഒന്നായിരുന്നു. വാസ്ത 
വത്തില്‍ ഞാന്‍ മിഡില്‍സ്‌കൂള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
പഠിത്തം മതിയാക്കേണ്ടവനാണ്‌. പക്ഷേ 
എനിക്കു പഠിച്ചേ തീരു, എന്‍െറ അമ്മയ്ക്ക്‌ 
എന്നെ പഠിപ്പിച്ചേ Gi അങ്ങനെയാണ്‌ 


ആറ്റിങ്ങല്‍ താമസവും 
ഹൈസ്കൂള്‍ 
വിദ്യാഭ്യാസവും 





കൃഷ നപിളള സാറിന്‍െറ അമ്മ പാര്‍വതി അമ്മ 
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ഞങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍നിന്നും പത്തുമൈല്‍ ദൂര 


യുള്ള ആററിങ്ങല്‍ സ്‌കൂളിലേക്കു ഞാന്‍- 


പോയത്‌. പക്ഷേ അതിനുംമുമ്പായി ആറഴി 
ങ്ങല്‍ എന്‍െറ താമസത്തിന്‌ ഒരു ഏര്‍പ്പാടു 
ണ്ടാക്കേണ്ടിയിരുന്നു. മൂനാരവയസ്സില്‍ എന്‍െറ 
അച്ഛന്‍ മരിച്ചതിനുശേഷം അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ കുടുംബത്തില്‍ പിന്‍ഗാമികളായി സ്വന്തം 
അവകാശികള്‍ ആരുംതന്നെ ഇല്ലായിരുന്നു 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വിദൂരബനന്‍ ധുക്കളെ ആദ്യ 
മായി കാണുന്നത്‌ ഒരു അപേക്ഷയുമായി 
ട്ടായിരുന്നു. അപേക്ഷകന്‍ എന്‍െറ അമ്മാവന്‍. 
ഞാന്‍ പഠിക്കുന്ന കാലമ്രതയും ആ ഭവനത്തില്‍ 


ക്കൊടുക്കണം എന്നതായിരുന്നു അപേക്ഷ്ട്‌. 
വാസ്തവത്തില്‍ അഭിമാനത്തിനു നിരക്കാത്ത 
ആ അപേക്ഷ നടത്താന്‍ ഒററക്കാരണമേ 


4 


താമസിക്കാനും മററും സരകര്യമുണ്ടാക്കി- 


ഉണ്ടായിരുന്നുളളു--ഞാന്‍ എങ്ങനെയും പഠി - 


ച്ചേ തീരു എന്നത്‌. അങ്ങനെ .എനിക്ക്‌ 


യാതൊരു മുഖപരിചയവും മുന്‍കൂട്ടി ഇല്ല 
തിരുന്ന പുരുഷന്മാരോടും സ്ത്രീകളോടു 
മൊപ്പം. മൂന്നുവര്‍ഷം ആററിങ്ങലില്‍ ഞാന്‍ 
കഴിഞ്ഞുകൂടി എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ മതിയല്ലോ. 
മിഡില്‍ സ്‌കൂള്‍ ക്ളാസ്സുകളില്‍ വച്ചുതന്നെ 


കവിത എഴുതാന്‍ തുട്ങ്ങിയിരുന്നതു തുടര്‍ 
നണതും സ്കൂളിലെ കൈയെഴുത്തുമാസിക 
വകളില്‍ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതും രണ്ടുമൂന്നു 
ന്നാടകങ്ങളില്‍ അഭിനയിക്കുന്നതും കുറെ നല്ല 
സുഹൃത്തുക്കളെ സമ്പാദിക്കുന്നതുമൊക്കെ 
ശാര്‍ക്കാന്‍ കൊള്ളാവുന്ന കാര്യങ്ങളാണ്‌. 
ശല്യ പല അദ്ധ്യാപകരും- അവിടെ ഉണ്ടായി 
കമുന്നത്‌ ഭാഗ്യമെന്നേ പറയേണ്ടു: അതിലും 
പുക്ഷിശേഷിച്ച്‌ ഞങ്ങളെ ഇംഗ്‌ ളീഷും ചരിതവും 
ത്ഘഠിപ്പിച്ചിരുന്ന എല്‍ .നാരായണയ്യരും (്രധാന 
മലയാള അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നം എന്‍.നീല 
ഷണ രനും. നാരായണയ്യരെപ്പററി “ഒരു 
സ്ര 


ബാല സാഹിത്യം 
[8 നുനിതമോളുടെ സ്വപ്‌നം പി.നരേന്ദനമഥ്‌ 1208 
ടി സ്വര്‍ഗ്‌ഗത്തിലെ കട്ടുറുമ്പ്‌ വിനയകുമാര്‍.എം- എന്‍, 500 
4 നാടകം ന 
തീരഞ്ഞെടുത്ത ഏകാങ്കങ്ങള്‍ പാവൂര്‍, ജോര്‍ജ്‌ 


വര്‍ഗ ഗീസ്‌ ചിങ്ങത്ത” 11 00 


30 രൂപ മുഖഡിലതുള്ള 
പുത്‌തക 
പോസ്‌ററജ” തരജന്യം 





ക്ട്‌. കറന്‍റ്‌ ബുക്‌സ്‌ 


തൃശുര്‍-660 001 








സത്യവാചകം” എന്ന ലേഖനത്തില്‍ ഞാന്‍ 


“അല്പം വിസ്തരിച്ചുതന്നെ പറഞ്ഞിടുണ്ട്‌. 


അച്ഛന്‍െറ വീട്ടില്‍ താമസിക്കുന്ന കാലത്ത്‌ 
ഏററവും (പിയപ്പെട്ട വിനോദം അക്ഷര 


: ശ്ളോകമായിരുന്നു. വൈകുന്നേരത്ത്‌ വീട്ടിനു 


തൊട്ടടുത്തുളള അമ്പലത്തിന്‍െറ മുററത്തും 


ചേര്‍ന്നുളള കുളത്തിന്‍െറ കരയിലും സംഘവം . 
” ചേര്‍ന്നിരുന്ന്‌ അക്ഷരശ്‌ ളോകം ചൊല്ലിയി 


രുന്നതിന്‍െറ മധുരം ഇന്നും ഞാന്‍ നുണയാ 
റുണ്ട്‌. അന്നത്തെ മറെറാരു വിനോദമായിരുന്നു 
ചതുരംഗം കളി. 

ചോദ്യം: ഹൈസ്ക്കൂളില്‍ തന്നെ പഠിക്കാന്‍ 
പോകുന്ന കാര്യം പരുങ്ങലിലായിരുന്നു 
എങ്കില്‍ സാര്‍ എങ്ങനെ കോളേജു വിദ്യാ 
ഭ്യാസത്തിനൊരുങ്ങി? 

ഉത്തരം: ഈ ചോദ്യം തന്നെ ഞാന്‍ സ്‌കൂള്‍ 
ഫൈനല്‍ പാസ്സായപ്പോള്‍ ഞാനും എനിക്കു. 
വേണ്ടപ്പെട്ടവരും പലതവണ ചോദിച്ചതാണ്‌. 


ഉത്തരം കണ്ടുപിടിച്ചത്‌ എന്‍െറ അമ്മയാണ്‌. - 


അതു മറെറാന്നുമല്ലായിരുന്നു. കൈയിലുള്ള 
പരിമിതമായ വസ്തുക്കള്‍ മുഴുവന്‍ തീര്‍ന്നാലും 
പഠിപ്പിച്ചേ അടങ്ങൂ എന്നതായിരുന്നു ഉത്തരം. 
എതിരു നില്ക്കാന്‍ അമ്മാവന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. 
ഞാന്‍ പിന്നീട്‌ കോളേജുക്ളാസ്സുകളില്‍ 
പഠിച്ചത്‌ വസ്തുക്കള്‍ ഓരോന്നു പണയപ്പെ 
ടുത്തിയാണ്‌ . അതോടൊപ്പം അച്ഛന്‍െറ 
ബന്ധുക്കള്‍. ഏര്‍പ്പെടുത്തിത്തന്ന താമസ 


സാകര്യവും എടുത്തുപറയുകതട 
ഇന്‍റര്‍മീഡിയററു പത്തുവര്‍ഷം, 
ണേഴ്‌സ്‌ മൂന്നുവര്‍ഷ അങ്ങനെ 
അഞ്ചുവര്‍ഷം ഈമട്ടില്‍ പോയി.. 
ശ്രയും വീട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ മുട്ടിയും “മു 
പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്‍െറ, കാര്യഃ 
ഒരുവഴിക്ക്‌ അങ്ങനെയും. 

ചോദ്യം: ഇങ്ങനെ വല്ലാത്ത. ഒരു പതി 
തഃസ്ഥിതിയില്‍ സാര്‍ നടത്തിയ വിദ്യാ 
ഭ്യാസത്തില്‍ എന്തായിരുന്നു 
പകര്‍ന്ന (പകാശരശ്മികള്‍ ? 

ഉത്തരം: ആര്‍ട്ട്സ്‌ കോളേജിലെ ജീവിതം 
അത്യന്തം സുന്ദരമായിരുന്നു. ഞാന്‍ ഏററ 
വുമധികം വായിച്ചുകൂട്ടിയ ഒരു കാലഫ്വട്ടമാണ്‌ 
അത്‌. അതിനേക്കാള്‍ കൂടുതല്‍ വായിച്ചകുട്ടിയ 
ഒരു ഘട്ടം ഒന്നുണ്ട്‌, ഞാന്‍ ഗവേഷണ 


” വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായി കഴിഞ്ഞകാലം. സാഹിത്യ 


താല്പര്യവും സാഹിത്യരചനാ സാദ്ധ്യത 
കളും വര്‍ദ്‌ധിച്ചുവന്ന കാലമാണ്‌ അത്‌. 


“കവിത എഴുത്ത്‌ ഉപേക്ഷിച്ചതും നാടകത്തില്‍ 
' സര്‍വ്ത്രശദ്ധയും കേന്ദീകരിച്ചതും ഇക്കാല 

ത്തായിരുന്നു. ഓണേഴ്സിനു പഠിക്കുമ്പോള്‍ : 
- പല വിലപ്പെട്ട അനുഭവങ്ങളുമുണ്ടായി. ഒന്ന്‌, 


ലോകത്താദ്യമായി സ്ഥാപിച്ച മലയാളം 
ബി.എ.ഓണേഴ്‌സിനു പഠിക്കാന്‍ സാധികഷ്ച 
എന്നത്‌. രണ്ട്‌, മഹാ പ്രഗല്ഭന്മാരായ 
ഏതാനും അദ്‌ ധ്യാപകര്‍- ആ കോഴ്‌സ്‌ 


ബെസ്ററ്‌ ബുക്‌സ്‌ 


വി. ടി.യുടെ ആത്‌മകഥ, 'കര്‍മ്മവിപാകം' തയ്യാറായി. 


[ര 


ഒരു കൂട്ടരുടെ ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്‍െറ, നാട്ടിലെ മാററത്തിന്‍െറ കഥ | 
തന്‍െറ കാലത്തെ ജീര്‍ണ്ണതയ്കെതിരെ ഉണര്‍ന്നു പ്രവര്‍ത്തിച്ചു" 


സാരമായ മാററം 


വരുത്താന്‍ കഴിഞ്ഞ ഒരു കരുത്തന്‍െറ വീറും തുടിപ്പും പകരുന്ന വാക്കുകള്‍ 


“കര്‍മ്മവിപാകം” 


അളിയുന്ന ചുററുപാടില്‍ നഖം കടിച്ചിരിക്കുന്ന നമ്മെ തിക്കി 
. കര്‍മ്മോന്‍മുഖരാക്കാന്‍ പോന്ന ഒരു മികച്ച കൃതി. 


സാന്ത്വനം 


ശ്രീ. വി. ടി. ട്ടേതിരിപ്പാടിെറ ആതഃമകഥാപരമായ ലേഖനങ്ങാം എല്ലാം ഒരുക്കൂട്ടിയിട്ടള്ളതിനു 
പുറമെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കത്തുകരം, പ്രസംഗങ്ങാം, ഉണ്ണി നമ്പുതിരി, കേസരി, സഹോദരന്‍ എന്നീ 
അന്നത്തെ. പത്രങ്ങളുടെ മുഖപ്രസംഗങ്ങാം തുടങ്ങിയ പ്രസക്തമായ പലതും അനുബന്ധമായും 
ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്ന. 

ഡമ്മി ദു..ല്‍ 320 പുഠങ്ങംം, ചിത്രങ്ങളും നമ്പൂതിരി ചിത്രണം ചെയ്ത അററത്താളകളം വേറെയും. 

| വില 60 രൂപ | 

എം. ഗോവിന്ദന്‍റ “തുദര്‍ക്കണി', , കടമ്മനിട്ടയുടെ “മിശ്രതാളം', വി. ടി. യുടെ 
കിനാവും", “കാലത്തിന്‍െറ സാക്ഷി”, അസീസിന്‍റ “രണ്ടു” അസംബന്ധ നാടകങ്ങാം” എന്നീ 
പുസ്തകങ്ങളും തയ്യാറായി. 


ബെസ്‌ററ്‌ ബുക്‌സ്‌, 
എം. ജി. റോഡ്‌, തൃശൂര്‍ -680004 


“കണ്ണീരും ടം 





















J വി 

ക്കാന്‍ ഉണ്ടറയീരുന്ന്യ്‌.. എന്നത്‌. ആ 
ാഴ്‌സ്‌ സ്ഥാപിക്കുന്ന്തിന്‌ (പധാന കാര്‌ 
ണക്കാരനും അതിലെ ആദ്യത്തെ ബാച്ച്‌ 
ീദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ പഠനകാലം അവസാനിച്ച 
, ദിവസം ആകസ്മികമായി അന്തരിച്ചുപോയ 
ദേഹവും ആയ വി.കൃഷ്ണന്‍തമ്പിയുടെ ഒതു 
അടുത്ത ശിഷ്യനാകാന്‍ കഴിഞ്ഞത്‌ . ആയു 
രന്തംവരെ എനിക്കു മറക്കാനാവാത്ത കാര്യ 
മാണ്‌. അദ്ദേഹം ഗുരു എന്ന വാക്കിദെറ 
എല്ലാ അര്‍ത്ഥങ്ങളും സഞ്ചിതമായിരുന്ന &.രു 
വ്യക്‌ തിത്വമായിരുന്നു. മഹത്ത്വത്തിന്‍െറ 
ഏററവും മികച്ച ഭാവങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ അനുഗ്യ 
ഹീതനുമായിരുന്നു. യാതൊരു പകടനാ 
ത്മകതയുമില്ലാത്ത, വേരുറപ്പും ഉള്‍ക്കട്ടിയും 
തികഞ്ഞ പണ്ഡിതനായിരുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍റെ നേതൃത്വത്തില്‍ അന്നു ഞങ്ങളെ 
പരിശീലിപ്പിച്ച അദ്ധ്യാപകര്‍ എല്ലാവരുംതന്നെ 
ഒരുവിധത്തില്‍ അല്ലെങ്കില്‍ മറെറാരു വിധത്തില്‍ 
ഉപരിവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്‍െറ തലപ്പത്തിരിക്കാന്‍ 
യോഗൂരായിരുന്നു. അവരോടെല്ലാം എക്കാല 
വും അവിചാര്യമായ ഭക്‌ ത്യാദര ബഹുമാ 





നങ്ങള്‍. ഞാന്‍ പുലര്‍ത്തിയിരുന്നു. എന്‍.ഗോ 


പാലപിളള, എൻന്‍.കുഞ്ഞിരാമന്‍പിളള, സി. 
ഐ.ഗോപാലപിളള, കോന്നിയൂര്‍ മീനാക്ഷി 
അമ്മ, ഇളംകുളം കുഞ്ഞന്‍പിള്ള, ശൂരനാട്ടു 
കുഞ്ഞന്‍പിളള, ഡോ ഗോദവര്‍മ്മ, ഡോ.പി. 
കെ.നാരായണപിളള, പി.അനന്തന്‍പിളള 
എന്നിവരായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ അന്നത്തെ 
ഗുരുനാഥന്മാര്‍. 


ചോദ്യം: ഇരതയധികം സാറന്മാരുണ്ടായി “: 


രുന്ന ക്ളാസ്സില്‍ പഠിക്കാന്‍ എത കുട്ടികള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു? ലം 


ഉത്തരം: ശരിയായ ചോദ്യം. എട്ടുപേര്‍. 


മാതം. അനന്തന്‍പിള്ള സാര്‍-ജ്ദേരന്വോക്കായി 
പറയുമ്പോലെ ആറ്‌ ഓണേഴ്‌സും രണ്ടു 
പെണ്ണേഴ്‌സും. അവരില്‍ രണ്ടുപേര്‍ -മാ്രമേ 
ഇന്ന്‌ ഉള്ളൂ. ഞാനും കൈനിക്കര മാധവന്‍ 


പിള്ളയും. 


ചോദ്യം: വി.കൃഷ്ണന്‍തമ്പി, എന്‍.ഗോചാ 


ലപിള്ള,. ഡോ.ഗോദവര്‍മ്മ എന്നിവരെപ്പററി 


സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ സാര്‍ വികാരാധീനനാ 
കാറുണ്ടല്ലോ. ഇവരുമായി സാറിനുള്ള അധി 
കബന്ധം ഒന്ന്‌ അനുസ്‌ മരിക്കാമോ?: 
ഉത്തരം: മററുളളവരെപ്പററി അനുസ്മരി 
ക്കാന്‍ ഇല്ലാഞ്ഞല്ല. ഇപ്പറഞ്ഞവരെപ്പററി 
കൂടുതല്‍ സ്മരിക്കാന്‍ ഉള്ളതുകൊണ്ടാണ്‌ . 
കൃഷ്‌ ണന്‍തമ്പിസ്സാറിനെപ്പററി പറഞ്ഞു 
തീര്‍ക്കുക എന്നത്‌ എനിക്കു സാധിക്കാത്ത 
ഒരു കാര്യമാണ്‌ . അ്രയ്ക്ക്‌ ആ മഹാപുരുഷന്‍ 


എന്‍െറ ഹൃദയത്തിലും ബുദ്ധിയിലും നിറ 


ഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. അത്‌  പിന്നീടിങ്ങോട്ടുള്ള 
എന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ (പതിച്ചും അദ്ധ്യാ 


“ പകജീവിതത്തില്‍ എനിക്കു നറുവെളിച്ചമായി 


ത്തീര്‍ന്നു. ഗോപാലപിളളസ്ലാര്‍, ഞാന്‍ ഒരിക്കല്‍ 


, പറഞ്ഞതുപോലെ ഏതൊരുവന്‍െറയും കഴി 

“വുകളെയും സിദ്ധികളെയും (ഫ്വാണിച്ചറിയാന്‍ 
" കഴിവുളള അന്തരിന്‌ ദ്രിയത്തോടുകൂടിയവനാ 
- യിരുന്നു. തുടങ്ങി കുറെനാള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍. 


ത്തന്നെ ഞങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം 
ഉറച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഉറച്ചെന്ന്‌ ഇരുകൂട്ടര്‍ക്കും, 
ബോദ്ധുമാവുകയും ചെയ്തു. അധികം 
താമസിയാതെയാണ്‌ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ 


"നവമുകുളം' എന്ന കവിതാസമാഹാരത്തിന്‌ -:, 
കേവലം യുവാവായ എന്നെക്കൊണ്ട്‌ അവതാ ' 


രിക എഴുതിച്ചത്‌. അദ്ദേഹം എന്നെപ്പററി 
പറയുന്ന (്രശംസാവചനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ശ്രോതാ 





കൃഷ്ണപിളള സാറിന്‍െറ കുടുംബം_സാറി ന്‍െറ അമ്മ, സഹോദരി, പത്നി എന്നിവര്‍. 





യുകി 7 


ൽ ങ്ങളിലേര്‍പ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌ 2 
യോഗങ്ങളില്‍ പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . ഒന്നിച്ചിരുന്ന്‌ 


“ഓപചാരികമായി പറഞ്ഞാല്‍ എളുന്ന 
. അദ്ദ്ദേഹം ശാകുന്തളം പഠിപ്പിച്ചു, ക 


ശാകുന്തളം - പഠിപ്പിക്കാന്‍ പില്ക്ക: 


“പഠിപ്പിച്ച ഓരോ ക്ളാസ്സും അന 
-- അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌ . . 





ക കുളൊയിരുന്നിട്ടുളളവര്‍ എത്രയോ തവ്ണ 


അതേപ്പററി ചിലര്‍ തെല്ലസുയയോടും ചില 
തെല്ലഭിമാനത്തോടെയും എന്നോടു. സബാ 
രിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ ഞങ്ങള്‍ പലതവണ കണ്ടിട്ടു്‌. 
മണിക്കൂറുകളോളം നീണ്ടുനിന്ന സംഭാഷ്ണ 
ഒന്നിച്ച്‌ എത്രയാ 


എത്രയോ സാഹിത്യകൃതികള്‍ രസിക്കുകജും 
വിമര്‍ശിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌.  വാന്ധ്ത 
വത്തില്‍ ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും പരസ്ഷ്രം 
ദൌര്‍ബല്യങ്ങള്‍” ആയിരുന്നു എന്നു പറയും. 


ഒരാളിന്‍െറ ദോഷം മറ്റൊരാള്‍ ഒരിക്കമും 
“കണ്ടിരുന്നില്ല എന്നു തോന്നുന്നു. കണ്ടിരുമുന്ന 


ങ്കില്‍ത്തന്നെ വെളിയില്‍ മിണ്ടുമായിരുഃ 









വിധിക്കപ്പെട്ട എനിക്ക്‌, .എന്‍.ഗോപാലപി 


ഗോദവര്‍മ്മസ്സാറിനെ പ്റനിയാണെങ്കുല്‍ 
അദ്ദേഹം. ..എന്നെ “പഠിപ്പിച്ചത്‌ .. കേവലം 
മൂന്നുമാസമാണ്‌ --ഇന്‍റര്‍മീഡിയററ്‌ ക്ളാ 


- സ്റ്റിൽ. രഘുവംശം. പതിമൂന്നാം അദ്ധ്യയയ 


ത്തിലെ മുപ്പതോളം ശ്ളോകങ്ങള്‍. പക്ഷ്ലേ 


, എന്നെ അദ്ദേഹത്തിലേക്ക്‌ ആകര്‍ഷിച്ചത്‌ 


എട്ടുവര്‍ഷക്കാലം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കീഴില്‍ 
ഒരു . അദ്ധ്യാപകനായി, യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി 
കോളേജില്‍ കഴിഞ്ഞ കാലഹ്ൃട്ടത്ത്‌ 


അന്ന്‌ അദ്ദേഹം എന്‍െറ മേലധികാരിയാ 


യിരുന്നു, ചങ്ങാതിയായിരുന്നു, ആചാര്യന്‍ 


' യിരുന്നു, വഴികാട്ടിയായിരുന്നു. ഈപചാഭി 


കതയുടെ. ലവലേശം, ഇല്ലാതെ ഒരു കൊച്ചു 


“കുട്ടിയുടെ നൈര്‍മ്മല്യത്തോടെ മോം 
“യിരുന്ന . അദ്ദേഹം” “ഞങ്ങള്‍ ഏവരും 


മനംകവര്‍ന്നതില്‍ എന്തുണ്ട്‌ മുപ്പ 
ഞങ്ങള്‍ ഒന്നിച്ചു നാടകംകളിച്ചു. പാഠഹുസ്ത്ര 
കങ്ങള്‍ ചര്‍ച്ചചെയ്തു. തിരുവനന്തപു 
റോഡുകളില്‍ അദ്ദേഹം എന്‍െറ തോളില്‍ 


കൈ” ഇട്ടുകൊണ്ട്‌ സഞ്ചരിച്ചു. ഒന്നിക്ക 
ഹോട്ടലുകളില്‍, കാപ്ലികുടിച്ചു. അദ്‌ദേപ്ഠാ 
ത്തിന്‍റെ വീട്ടില്‍ ൪ താന്‍ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന 
! ഗ്വേഷണങ്ങളെപ്പററി അദ്ദേഹം ഴി 
ക്കുന്നതു ഞാന്‍ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഏ o്‌ 


ദയനീയമായി ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെ 


- ഭീനശ്യ്യയില്‍- അദ്ദേഹം ചുരുണ്ടുകൂടി ക്‌ 
ക്കുന്നത്‌ മരണത്തിന്‌ : ഒരാഴ്ചയ്ക്കുമുസ്റു 


കണ്ടു. അപ്പോള്‍പ്പോലും  സംഭാഷണത്തി 


., പ്രസന്നത . വിട്ടിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം 


തെററിദ്‌ ധരിക്കപ്പെട്ടു. ഗൌരവവും അന്തസ്സും : 


ഇല്ലാത്ത മനുഷ്യന്‍ എന്ന്‌ പൊളളമനുഷ്യ 
അധിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടു. ഇങ്ങനെ വള 
പറയാനുണ്ട്‌ അദ്ദേഹത്തെപ്പററി. fl 
രുന്നപ്പോള്‍ത്തന്നെ അദ്ദേഹം വളരെ. ഒ 
യ്തു. കുറെക്കൂടി ഇീവിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ഒ 


' വളരെ ചെയ്യാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയു 


യിരുന്നു. 
(ആടരും) 






























i 





- കുങ്ഫു ഫൈറ്ററിലുമതേ. 


SS 


സുന്ദര്‍ 





അരതാപത്തിന്‍െറയ്യം 


2 


വപെലും നേത്തെയുണര്‍ന്നൊരു 

എത വിദഗ്ദ്ധമായി റോളുകള്‍ ഒുകകാര്യം 
ഫൈറ്റര്‍ എന്ന കഥ 'വായിച്ചുകൊടുത്തു. 
. ആറുവയസ്സുകാരന്‍ ആ കഥ മൂളിക്കേട്ടു 
കൊണ്ടേയിരുന്നു. 

പിന്നീട്‌, കുളിമുറിയില്‍ . ളം ചൂടുളള 
വെളളം തലയിലൊഴിക്കുമ്പോള്‍ മകന്‍ 
പറഞ്ഞു--അച്‌ ഛാ, ഞാന്‍ വലുതാവുല്ലേ? 

ഉം. അയാള്‍ മൂളി. 

വലുതാവുമ്പോ കല്യാണം കഴിക്കില്ലേ? 

കുട്ടിയുടെ മുഖത്ത്‌ സോപ്പു തേയ്ക്കുന്ന 
തിനിടയ്ക്ക്‌. അയാള്‍ ചെറുചിരിയോടെ 
വീണ്ടും മുളി. 
, കല്യാണം കഴിച്ചാ കുട്ടിയുണ്ടാവുല്ലേ. 

മോന്‍െറ വായില്‍ സോപ്പുപത പോകരു 
തല്ലോ. ഒരു മൊന്ത Segoe 


മൂളിയത്‌. 


ആ കുട്ടിക്ക്‌ അച്ഛന്‍ ഈ കഥ വായിച്ച്‌ -- 


കൊടുക്കണം. വായിച്ച്‌ കൊടുക്ക്വോ? 


അയാള്‍ സമ്മതിച്ചു. 
| ൭ 
കുട്ടികളെ അസ്സലായറിയുന്ന കഥകളാണ്‌ 
ദിനോസറിന്‍െറ കുട്ടിയും, കുങ്ഫു ഫൈറ്ററും. 
അണുകുടുംബത്തിന്‍െറ സങ്കീര്‍ണ്ണമായ 
. ജുഗല്‍ബന്ദിയില്‍, കഥ പറയും മുത്തശ്ശി 
 യൂടേം, വാത്സല്യം കാട്ടുന്ന മുത്തശ്ശൂന്‍േറം, 
“ ആദരിക്കപ്പെടേണ്ട കാരണവരുടേം വേഷം 
. കെട്ടേണ്ടിവരുന്നത്‌ അച്‌ ഛനുമമ്മയ്ക്കുമാണ്‌ . 
“പ്രഭാതത്തില്‍ അയാള്‍ മകന കുങ്ഹു 
ചെയ്താലും, ചിലപ്പോള്‍ വേഷം മാറുന്നു, 
“റോളുകള്‍ ഓവര്‍ലാപ്പ്‌ ചെയ്യുന്നു. 
അതി സെന്‍സിറ്റീവായ അച്ഛനും, അമ്മ 
യും കുട്ടിജും-ദിനോസറിന്‍െറ- കുട്ടിയിലും, 
ദിനോസറിന്‍െറ കുട്ടിയെന്ന കഥയാവട്ടെ 
സാന്ദ്രവും, സങ്കീര്‍ണ്ണവുമാണ്‌ . ജീവിക്കാ 
നുള്ള പങ്കപ്പാടില്‍, കേതുദശയില്‍ തളര്‍ 
ന്നൊരു നിമിഷം, അവനവന്‍െറ ഭാരവും, 


നിസ്സഹായതയും ഒരു പൊട്ടിത്തെറിയിലൂടെ 


ഉണ്ണിമകനോട്‌ തീര്‍ക്കാന്‍ അച്ഛൻ മുതിരുന്നു. 


അവന്‍െറ ഓമന. ദിനോസറിന്‍െറ്‌ മുഖം 


ബീദത്‌' 'സമാണെന്നലറുന്നു. 
പിന്നീട്‌, രാതി, മകന്‍െറ തലയണയ്ക്ക 


“രികെ അവന്‍ വരച്ച ദിനോസറിന്‍െറ ചിത്രം. 


അതിന്‍െറ മുഖം ചായം തേച്ച്‌ ഭംഗിയാക്കാന്‍ 


- ശ്രമിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാള്‍ കുനിഞ്ഞ്‌ കുട്ടിയുടെ 
കൌതുകമുള്ള മുഖത്ത്‌ ഉമ്മ വച്ചു. പിന്നെ ആ 


ഇരുപതിലേറെ വര്‍ഷ 
ങ്ങളിലൂടെ ഏറെ നല്ല 
കഥകളെഴുതിയ, മനു 
ഷൃബന്‌ ധങ്ങളുടെ 
സങ്ങീര്‍ണ്ണലോകം കാട്ടി, , 
വായനക്കാരൻ ൨ 
ചങ്കില്‍ തൊടാനൊത്ത 
ഹരികുമാറിനെ നമ്മുടെ 
നിരൂപകര്‍ കാണാനേ 
തയ്യാറാവുന്നില്ല. 
eT 
മൃദുവായ കവിളില്‍ ഒന്നു നക്കി. 
ജനലിനപ്പുറത്ത്‌ അവനെ ഉറ്റുനോക്കി 
നില്‍ക്കയും; സ്‌നേഹം മൂക്കുമ്പോള്‍ കവിളില്‍ 
നക്കുകയും ചെയ്യുന്ന കുട്ടി ദിനോസറിനോട്‌ 


നതു ത്ഥതള്‍ 


പുറത്തുകടക്കുന്നത്‌ മ മകന്‍ കാണുന്നു. അവന്‍ 
“കട്ടിലില്‍ തലകുത്തി മറിഞ്ഞ്‌ ചിരിക്കുന്നു. 

“പിന്നെ സ്വകാര്യമായി അച്‌ ഛനോടവന്‍ 
ചോദിച്ച മമ്മി കണ്ടുവോ?” ) 

അയാളും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു. ഇല്ല. 

ഭാഗ്യമായി അല്ലേ? കണ്ടിരുന്നെങ്കില്‍ 
മോശമായിരുന്നു അല്ലേ? ആണ്‍കുട്ടികള്‍ 
കണ്ടാല്‍ കുഴപ്പമില്ല. പെണ്‍കുട്ടികള്‍ കാണു 
ന്നത്‌ എന്ത്‌ മോശമാണല്ലേ?”” 

കുങ്ഫു ഫൈറ്ററെന്ന കഥയില്‍, തന്‍െറ, 
രണ്ടര്‍ത്ഥത്തിലും ക്ളാസ്സിലെ കുട്ടികളെ 
ക്കുറിച്ച്‌ വാതോരാതോരോന്നും .പറയുന്ന 
മിഡില്‍ക്‌ ളാസ്‌ പാരമ്പര്യമുള്ള രാജു തന്‍െറ 
അഞ്ചു ചപ്പാത്തിയുളള ലഞ്ച്‌ ബോക്‌സില്‍ 
നിന്നെന്നും ഉച്ചയ്ക്ക്‌ നാലെണ്ണം പ്യൂണിന്‍െറ 
മകനായ മെലിഞ്ഞിരുണ്ട കുട്ടിക്ക്‌ നല്‍കുന്നു. 

ഒരു നാള്‍ വൈകിട്ട്‌ അത്‌ കണ്ടുപിടിച്ച്‌, 
ദേഷ്യം വന്ന്‌ അച്ഛന്‍. അടുത്തുകണ്ട ഒരു 
സ്‌കെയിലെടുത്ത്‌ അവനെ അടിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. 

"എന്തിനാണ്‌ നാലെണ്ണം. കൊടുത്തത്‌?" 


അയാള്‍ക്ക്‌ അസൂയയാവുന്നു. രാത്രി മുഴുവന്‍ അച്ഛന്‍ ,കുദ്ധനായി ചോദിച്ചു. 


അങ്ങനെ കാവല്‍ നില്‍ക്കുന്ന ഒരു ദിനോസ 
റായെങ്കിലെന്ന്‌ അയാള്‍ വേദനയോടെ 
ആശിക്കുന്നു. 

ഈ ഭാഷയിലെ ഏറ്റവും സാന്ദ്രമായ 


' കഥുകളിലൊന്നിവിടെയവസാനിക്കുന്നു. 


എത്ര പ്രതലങ്ങളുളള കഥയാണിത്‌ 
സെയില്‍സ്മാന്‍െറ കുപ്പായമിട്ട ചെറുപ്പ 


ക്കാരന്‍, മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിവുളള ഭാര്യ, 
ഒത്തിരി ചോദ്യങ്ങളും, സ്വപ്‌ നങ്ങളുടെ കഥക 
മുളള മകന്‍. 

അയാള്‍ കുളിമുറിയില്‍ മൂത്രമൊഴിക്കു 
മ്പോള്‍ അറിയാതെ കടന്നുവന്ന ഭാര്യ വേഗം 

















pee 





ന്‍ 


“ഡാഡി അടിക്കോ?”” 

ഇല്ലെന്നുറപ്പ്‌ കിട്ടിയതിനുശേഷം മകന്‍ . 
പറയുന്നു. എനിക്ക്‌ വൈകുന്നേരം വന്നാലും 
ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൂടെ ? ബന്‍സിക്ക്‌ വീട്ടില്‍. 
നിന്നും ഒന്നും കിട്ടില്ലാത്രെ. . 

പിന്നെ എല്ലാ കുട്ടികളും അവനെ 
ഉപ്രദവിക്കുന്നുണ്ട്‌. അവന്‍ പാവമാണ്‌. രാജു 
വീണ്ടും കരയാന്‍ തുടങ്ങി. . 

കുട്ടിയുടെ അച്ഛന്‌ അവ്ന്വനെക്കുറി 
ച്ചോര്‍ത്ത്‌ ലജ്‌; ജ തോന്നി. പിന്നെ ആശ്വസി 
പ്പിക്കാനൊരു കളിസാമാനം വാങ്ങാന്‍ 
അച്ഛന്‍െറ കൈയുംപിടിച്ച്‌ പീടികകള്‍ 
കയറിയിറങ്ങുമ്പോള്‍ മകന്‍ പറഞ്ഞു: 
വലുതാവുമ്പോള്‍ എനിക്കൊരു കുങ്ഫു 
ഫൈറ്ററാവണം. 

എന്തേ അത്‌ പറയുന്നത്‌ എന്നറിയാതെ 
അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു_-നിന്‍െറ മനസ്സില്‍ നീ 
ഇപ്പോള്‍ തന്നെ കുങ്ഫു ഫൈറ്ററാണല്ലോ. 
വായനക്കാരന്‍െറ മനസ്സിലും അവന്‍ ഒരു 
കുങ്ഫു ഫൈറ്ററാണല്ലോ. 


൭ 
മനുഷ്യബന്‌ ധങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ വ്യക്തമായ 
അവബോധം ഹരികുമാറിന്‍െറ കഥകളില്‍ 
കാണാം. - 
വിവാഹിതയായ കാമുകിയോട്‌, ഒരു നല്ല | 








റ വശ്യമായിരുന്നുവെന്്‌ എനിക്ക്‌ തോന്നി 
യിട്ടുണ്ട്‌. മൂര്‍ത്തമായി ജറം ച്ചങ്കിലും നേടി 


യെടുക്കാന്‍ കും. യേറെ 'ചെയ്തുകൂട്ടണമെ 4 


ന്നാണ്‌ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചത്‌ . ഉത്ക്കടമായ 
ആ ആരഗഹം ഭ്രാന്തമായ ഒരാവേശമായി 
മാറുകയും ചെയ്തു. ക്യൂബയിലെ വിപ്ള 
വത്തിനുശേഷമുളള ആദൃഫ്വട്ടത്തില്‍ ക്രുരമായ 
തീരുമാനങ്ങളെടുക്കുന്ന തില്‍ ഫിദെലിന്‌ 
വല്ലാത്ത വൈമുഖ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ചെയ്ക്കാ 
കട്ടെ, അക്കാര്യത്തില്‍ യാതൊരു “മനസ്സാ 
ക്ഷിക്കുത്തുമില്ലായിരുന്നു. വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാ 
യ്മ അദ്ദേഹ്ത്തിന്‍െറ രണ്ടാം(പകൃതമായി 
രുന്നുവെന്ന്‌ പറയണം. എങ്കിലും ഗെറില്ലയായി 
പൊരുതിമരിച്ചതുകൊണ്ട്‌, ഇടതുപ്പക്‌ ഷ 
സംസ്‌ക്കാരത്തിന്‍െറ വക്താക്കള്‍ക്ക്‌, അ 
ദ്ദേഹം ഒരു വിശുദ്‌ ധനായിത്തീര്‍ന്നു. 
കാസ്ട്േടായാകട്ടെ, ദീര്‍ഘകാലം അധികാര 
ത്തില്‍ തുടരുന്നതുകൊണ്ട്‌ - പലരുടെയും 
കണ്ണില്‍ ഒരു “സ്വേച്ഛാധിപതി യായി 
മാറുകയും ചെയ്തു! ' (പേജ്‌ 77) 
ഓപചാരികത ഒട്ടുമില്ലാത്ത, . തികഞ്ഞ 
മനുഷുപ്പററുള്ള, സാധാരണളുനങ്ങള്‍ക്കും 
ബുദ്ധിജീവികള്‍ക്കും ഒരുപോലെ സ്വീകാ 
ര്യനായ, നേതാവാണ്‌ കാസ്‌ട്രോ. അധികാര 


ത്തിന്‍െറ ആദ്യവര്‍ഷങ്ങളില്‍ ഈണും ഉറക്ക . 


വുമില്ലാതെ വഴിത്താവളങ്ങളില്‍ തനമ്പടിച്ഛം 
കിട്ടിയത്‌ തിന്നും ഇനങ്ങളുടെ ജീവിത 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങള്‍ കണ്ടു മനസ്സിലാക്കിയുമാ 
യിരുന്നു ഫിദെല്‍ ജീവിച്ചത്‌. മാതമല്ല, നമ്മെ 
അദ്ഭുതപ്പെടുത്തുന്ന ഓര്‍മ്മശക്തിയും ലോ 
കവിവരവും അദ്‌ ദേഹത്തിനുണ്ടത്രേ. ഇന്നും 
. തെരുവിലിറങ്ങി സാധാരണക്കാരുടെ ഇടയില്‍ 
അരപത്ൃക്‌ ഷനാകാന്‍ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ 
യാതൊരു സങ്കോചവുമില്ല. ്രബുദ്ധനായ 
തുകൊണ്ട്‌ സ്വയം ശ്േശഷ്ഠനായി (elite) 
സങ്കല്പിച്ച്‌ ജനങ്ങളില്‍നിന്നും അകലാനോ 
ഒററപ്പെടാനോ ശ്രമിക്കുന്ന. ഒരു നേതാവല്ല 
ഫിദെല്‍ കാസ്‌ട്രോ. 


* 


ചിലിയന്‍ നേതാവ്‌. അല്യെന്ദെയെക്കു 
,രിച്ചും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഐതിഹാസികമായ 
'അന്ത്യത്തെക്കുറിച്ചം ഗ്രന്‌ ഥകാരന്‍ നടത്തുന്ന 
, പരാമര്‍ശങ്ങള്‍ ആര്‍ജ്‌ജവമാര്‍ന്നവയെന്ന്‌ 
മാ്രതമല്ല, വിവാദങ്ങളുയര്‍ത്താന്‍ പോന്നവയും 


കൂടിയാണ്‌. "സാല്‍വദോര്‍ അല്യെന്ദെയെ 


അവസാനമായി. ഞാന്‍ കണ്ടത്‌ 1973 
, ആഗസ്ററിലെ ഒരു ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ദിവസം മുഴുവനും 
കഴിച്ചുകൂട്ടാന്‍ എനിക്കവസരമുണ്ടായി. പട്ടണ 
ത്തിനു വെളിയില്‍, ഉള്‍നാട്ടിലെ, 'അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ വീട്ടിലായിരുന്നു ഞങ്ങള്‍ കൂടിയത്‌. 
കുടുംബാംഗങ്ങളായി മകള്‍ 'ബെയാഴ്രിസ്‌, 
പയ, പെര്‍സണല്‍ സ്വെകട്ടറി. സുഹൃത്തു 
ക്കളായി പതിവുള്ള അഞ്ചാറുപേര്‍: കൊക്കോ, 


പെറൊ ഒലിവാര്‍, ജെയിംസ്‌ ബാരിയോസ്‌, 


“ ക്ളനദിയോ ഷിമെനോ. പിന്നെ, വേറെ 


ഏതാനും പേരും. തണുപ്പുകാലത്തെ നല്ലൊരു - 


ദിവസം. അകത്തുളള ചൂളയ്‌ ക്കു ചുററുമിരുന്ന്‌ 
തീ കാഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഞങ്ങള്‍ കമാങ്‌ 

ചീസും ചുവന്ന വീഞ്ഞും കഴിച്ചു. അല്യെന്ദെ 
പതിവുപോലെ തമാശകള്‍ പറയുകയും 


ഭാഗ്യവും 


ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു. (അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ 
എന്തെങ്കിലും മനദ്രപയാസമോ അങ്കലാപ്പോ 


_ ഉള്ളതായി തോന്നിയില്ല. ചുമരുംചാരിയിരു 


ന്നുകൊണ്ട്‌. തന്‍െറ സര്‍ക്കാരിനെതിരെ 
കലാപം (പഖ്യാപിച്ചിരുന്ന എയര്‍ഫോഴ്‌സി 
ന്‍െറ ത്രന്തങ്ങളെ എങ്ങനെ നേരിടാമെന്ന്‌ 


. ഞങ്ങള്‍ വീണ്ടുമൊരിക്കല്‍ക്കൂടി ചര്‍ച്ച 


ചെയ്തു. ചര്‍ച്ചകഴിഞ്ഞ്‌ ഞങ്ങളെല്ലാവരും 


- കുറച്ചുനേരം ബില്യാഡ്‌ കളിച്ച. പരസ്പരം 


പുറത്തുതട്ടിയും കരുതിക്കൂട്ടി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു 
മായിരുന്നു ഈ കളി. വൈകിട്ട്‌ ഏഴുമണിക്ക്‌, 
സാന്തിയാഗോയില്‍ രാത്രി കൂടാനിരുന്ന 
മ്രന്തിസഭാ സമ്മേളനത്തിന്‌ പോകാന്‍ 
കാറില്‍ക്കയറവേ, എന്നെ നോക്കി പറഞ്ഞു: 
“നമുക്ക്‌ താമസിയാതെ തമ്മില്‍ കാണാം. 
അവിടെ. സുഹൃത്തുക്കളോട്‌ അന്വേഷണം 
പറയൂ. രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കകം ആള്‍ജിയേഴ്‌സില്‍ 
loess ree soe eee] 


ചരിതപ്രകിയയില്‍ 
ഓരോ വൃക്തിയും 
ബോധപൂര്‍വം പങ്കു 
ചേരുകയും പൂര്‍ണ്ണ 
സ്വാത്രന്ത്ൃത്തോടെ 
സഹകരിക്കുകയും 
ചെയ്യാതെ വിപ്ളവം 
സഫലമാകുന്നില്ല. 
പൂര്‍വ്വാധികം നന്മ 
യാര്‍ന്ന ഒരു സാമൂഹ്യ 
വ്യവസ്ഥിതി ഭൂമുഖ 
ത്തുണ്ടാവുകയില്ല 
എന്ന സതൃത്തിന്‌ 
അടിവരയിടുകയാണ്‌ 
റെഷി ദെഖ്രബ. 
Loi 
ഉണ്ടാകുമല്ലോ. ഇതുകഴിഞ്ഞ്‌ എട്ടാം ദിവസം 
പത്തുലക്ഷത്തില്‍പ്പരം ചിലിക്കാര്‍ അല്ലെ 
ന്ദ്െയ്ക്ക്‌ പിന്തുണ പസ്‌ ്‌ താവിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
സാന്തിയാഗോ തെരുവുകളില്‍ തടിച്ചുകൂടി. 
1973 സെപ്തംബര്‍ 11-ന്‌ കത്തിയെരിയുന്ന 
മൊനേദാ  കൊട്ടാരത്തിനുളളില്‍ തന്‍െറ 


റിവോള്‍വറില്‍ അമര്‍ത്തിയ വിരലുകളോടെ 
ചിലിയന്‍ (പസിഡണ്ട്‌ സാല്‍വദോര്‍ അല്ലെ 
ന്ദെ മരിച്ചുവീണു.” 

"ജീവിതത്തെ സ്‌നേഹിച്ച ആ വലിയ 
മനുഷ്യന്‌ സ്വയം വെടിവച്ചു മരിക്കാനുള്ള 
മഹത്വവുമുണ്ടായി. അങ്ങനെ 
നീചന് മാരും ചതിയന് മാരും ദ്രോഹികളുമായ 
എതിരാളികള്‍ക്ക്‌ അദ്ദേഹത്തെ ജീവനോടെ 
പിടിച്ച്‌. പീഡിപ്പിക്കുന്നതില്‍നിന്ന്‌ കിട്ടുമായി 
രുന്ന രസം നഷ്‌ടപ്പെട്ടു. ഇച്‌ ഛാശക്തിയുടെ 
മഹത്തായ ഒരു പ്രകടനമായിരുന്നു അത്‌. 
മാ്രമല്ല അല്യെന്ദെ എപ്പോഴും. സ്വപ്നം 
കണ്ടതുപോലെ, തലയെടുപ്പോടെ, അഭിമാന 
ത്തോടെ, ജീവിതമവസാനിപ്പിക്കാന്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തിനു” സാധിച്ചു. അദ്‌ ദേഹം എപ്പോഴും 

കൂട്ട്‌ | 


G70. 


‘t+ Regis 


- പ്റയാറുണ്ടായിരുന്നു, മരിക്കുകയാണെങ്കില്‍ 


എതിരാളിയെ നിവര്‍ന്നുനിന്ന്‌ നേരിട്ടുകൊ 
ണ്ടാകണമെന്ന്‌. പ്രായോഗിക രാഷ്ട്രീയ 
ത്തിന്‍െറ തലത്തില്‍ പരാജിതനാക്കപ്പെട്ടെ 
ങ്കിലും അല്യെന്ദെയുടെ മരണം ധാര്‍മ്മികമായ 
ഒരു വിജുയമായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 
തികഞ്ഞ പ്രിസരബോധത്തോടെ അദ്ദേഹം 
ചെയ്ത ആത്മഹത്യയെ നീചമായ ഒരു 
വധമാക്കി ചിശ്രീകരിക്കുകയാണ്‌ ഒദ്യോഗിക 
ഇടതുപക്ഷം പിന്നീട്‌ ചെയ്‌ തത്‌. കരുത്തനും 


. പ്രസിദ്ധനുമായ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്ററ്‌ നേതാവ്‌ 


ശ്രതുക്കള്‍ക്ക്‌. പിടികൊടുക്കുന്നതിലും ഭേദം 
സ്വയംഹത്യയാണെന്ന്‌ തീരുമാനിച്ചത്‌ ഇടതു 
പക്ഷ സംസ്ക്കാരത്തിന്‍െറ പതിവു വക്താ ' 
ക്കള്‍ക്ക്‌ നാണക്കേടായി തോന്നിയിട്ടുണ്ടാകാം. 
പക്ഷേ, വിപ്ളവ്രപവര്‍ത്തനത്തിലും ഒളി 
പ്പോരിലും മുഴുകുന്ന ഒരാളുടെ വിശ്വാസ 
പ്രമാണവും മുദ്രാവാക്യവും “സ്വാതന്ത്യം 
അല്ലെങ്കില്‍ മരണം” എന്നാണെന്ന്‌ ആര്‍ക്കാ 
ണറിയാത്തത്‌!'” 
സമകാലീന ചരിരതസ്‌ മൃതികളിലൂടെ 

വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ കഥ ദെബ്രെയെ 
സംബന്‌ ധിച്ചിടത്തോളം ഒരേററുപറച്ചില്‍ 
കൂടിയാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. സ്വയം കണ്ടെ 
ത്തുന്നതിനും അറിയുന്നതിനുംവേണ്ടി അ 
ദ്ദേഹം അഴിച്ചുവയ്ക്കുന്ന പൊയ്മുഖങ്ങള്‍ 
നിരവധിയാണ്‌. സ്വകാര്യജ്രീവിതത്തിലായാലും 
രാഷ്ര്ടീയ: (പവര്‍ത്തകന്‍െറ പൊതുജ്ലീവി 
തത്തിലായാലും അനുഭവങ്ങള്‍ നോവലിസ്‌ 
ററിനെക്കൊണ്ടെത്തിച്ചത്‌ ഓദ്യോഗിക (പ 
ബോധനങ്ങളിലോ അംഗീകൃത ധാരണക 
ളിലോ അല്ല. . ഒരു ജനത ഒന്നിനൊന്ന്‌ 
വൈവിദ്ധ്യമാര്‍ന്ന അനേകം ഗ്രൂപ്പുകളുടെ 
ഒരു സാകല്യമാണെന്നും ഓരോ . ഗ്രൂപ്പും 
പര്‍സ്പരഭിന്നരായ കുറെ വ്യക്തികളുടെ 
സംഹ്വാതമാണെന്നും രാഷ്ര്രീയവും സാമൂ 
ഹ്യവുമായ പരിണാമഫ്ൃട്ടങ്ങളില്‍ നിര്‍ണ്ണായക 
ഘടകങ്ങള്‍ വ്യക്തികളാണെന്നുമുളള തിരി 
ചുറിവിലെത്തിനില്ക്കുകയാണ്‌ ഈ വിപ്ളവ 
പ്രേമി. “അവസാന വിശകലനത്തില്‍ ഇനക്കു 
ട്ടങ്ങളല്ല, വ്യക്തികളാണ്‌ ലോകചരി്രം 
സൃഷ്ടിക്കുന്നത്‌” (പേജ്‌ 223) എന്ന 
്രസ്‌താവനയിലൂടെ വ്യക്ത്യധിഷ്ഠിതവാ 
ദത്തിന്‌ പരമ്രപാധാന്യം നല്കുകയോ സാമു 
ഹുബന്ധങ്ങളെയും സാമ്പദിക സാഹചര്യ 
ങ്ങളെയും ആനുഷംഗികമാക്കുകയോ അല്ല 
ഗ്രന്ഥകാരന്‍. ചരിയത്രപ്രകിയയില്‍ ഓരോ 
വ്യക്തിയും ബോധപൂര്‍വ്വം പങ്കുചേരുകയും 
പൂര്‍ണ്ണസ്വാത്രന്ത്യത്തോടെ സഹകരിക്കുകയും - 
ചെയ്യാതെ വിപ്ളവം സഫലമാകുന്നില്ല. 
പൂര്‍വ്വാധികം നന്മയാര്‍ന്ന ഒരു സാമൂഹ്യ 
വ്യവസ്ഥിതി ഭൂമുഖത്തുണ്ടാവുകയില്ല, എന്ന 


. സത്യത്തിന്‌ അടിവരയിടുക മാ്രമാണ്‌. 
. സ്വാതന്ത്യം വിപ്ളവമെന്ന പ്രതിഭാസത്തി 


ന്‍െറ കാതലും റു 
അതുകൊണ്ടത്രേ. 


28582 The Masks, 
Gallimard, Paris, ‘87. 3 
₹ പുസ്തകത്തിന്‍െറ 204-ാംപേജിലാണ്‌- അമ്പര 


പ്പിക്കുന്ന ഈ വിവരം ദെഡ്രൈ.നമുക്ക്‌ നല്കുന്നത്‌. 





ളങ്കുളം കുഞ്ഞന്‍പിളളസ്സാറ്‌ .എന്‍െറ 
ഗുരുനാഥനായിരുന്നു; ഉപകര്‍ത്താവും. രണ്ടാം 


ലോകമഹായുദ്ധം നടക്കുന്നകാലം. അരിവാ 


ങ്ങാനുള്ള പെര്‍മിറ്റ്‌ ചില ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ 
ബന്ധുക്കള്‍ക്കും പാര്‍ശ്വവര്‍ത്തികള്‍ക്കുംമാ 
ശ്രം കിട്ടിയിരുന്ന കാലം. ഒരുവീട്‌ വാടക 
യ്ക്കെടുത്ത്‌ കെ.വി.സുരേന്ദ്രനാഥും (ഇപ്പോ 
ഴത്തെ എം.എല്‍.എ. ഞാനും താമസിക്കുക 
യായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും അധികാരി 
കളെ കാണാന്‍ പോവുകയേയില്ല. അതുകൊ 
ണ്ട്‌ പലപ്പോഴും പട്ടിണി. കുഞ്ഞന്‍പിളളസ്സാറ്‌ 
ഇത്‌ എങ്ങനെയോ അറിഞ്ഞു. ഒരുദിവസം 
കാലത്ത്‌ ഒരു കാറ്‌ വീട്ടിന്‍റെ - മുന്‍പില്‍ 
വന്നുനിന്നു. കാല്‍ച്ചാക്ക്‌ അരിയുമായി സാറ്‌ 
അതില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങിവന്നിട്ടു ചോദിച്ച: 
"“അരികിട്ടാന്‍ ര്പയാസമുണ്ടെങ്കില്‍ എന്താണ്‌ 
നിങ്ങള്‍ എന്നെ അറിയിക്കാഞ്ഞത്‌ ? പട്ടിണി 
കിടക്കുകയാണോ?' ഞാന്‍ മിണ്ടാതെനിന്നു. 


' തുടര്‍ന്നു സാദ്‌; “ശരീ. രൂപ ആവശ്യമുണ്ടോ?” 


"“വേണ്ടസര്‍'” എന്നു ഞാന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 
ഇമ്മട്ടില്‍ കാരുണ്യത്തിന്‍െറ മൂര്‍ത്തിമദ്ഭാവ 
മായിരുന്ന ഇളുങ്കുളംസാറ്‌ പാണ്ഡിത്യത്തി 
ന്‍െറയും ഉടലെടുത്ത രൂപമായിരുന്നു. പെന്‍ 
ഷന്‍പറ്റാറായ കാലത്താണ്‌ സാറ്‌ പുസ്തക 
ങ്ങള്‍ എഴുതാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌. അതോടെ 
മഹായശസ്കനായി. ഏറെ. 
അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായി. അങ്ങനെയിരിക്കെ 
കോഴിക്കോട്ടുളള ഒരാരാധകന്‍ എന്നെക്കണ്ടു 
പറഞ്ഞു; “എനിക്കു. ഇളങ്കുളം മാഷെ 
പരിചയപ്പെടണമെന്നുണ്ട്‌ . താങ്കള്‍കൂടി എ 


നന്‍െറകൂടെ വരണം”. .ഞാന്‍ അതനുസരിച്ച്‌ 
ആ ആളുമായി സാറിന്‍െറ, വീട്ടിലെത്തി... 


അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു: “സാറിനെ. കാ 
ണാന്‍ കോഴിക്കോട്ടുനിന്ന്‌ വന്നയാളാണ്‌ 
ഇദ്ദേഹം. സാറ്‌ എഴുതുന്നതെല്ലാം വായിച്ച്‌ 
ഒരാരാധകനായിമാറിയിരിക്കുകയാണ്‌ ഈ 
മനുഷ്യന്‍”. എല്ലാം തകര്‍ക്കുന്ന മട്ടില്‍ 
ഇളങ്കുളം അയാളെ നോക്കിപ്പറഞ്ഞു: ““ഓ, 
ഞാന്‍ കുറെ ആശയങ്ങള്‍ 
കരുണാകരനോടും കെ.രാമചന്്രന്‍നായ 
രോടും ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍ നായരോടും പറയും. 


ഒന്നും ഞാന്‍ എഴുതിയതലു. - എന്‍െറ : 


ആശയങ്ങളോടും എനിക്കൃത മതിപ്പൊന്നു 


E മില്ല.” കോഴിക്കോട്ടുകാരന്‍െറ മുഖം കറുത്തു. - 


ആരാധകര്‍ _ 


തിരുനല്ലൂര്‍ - 








യാത്രപറഞ്ഞ്‌ റോഡിലേക്ക്‌ പോന്നപ്പോള്‍ 


" അയാള്‍ വിഷാദത്തോടെ അറിയിച്ച: ''ഇദ്ദേ 


ഹത്തെക്കുറിച്ചുളള എല്ലാ ബഹുമാനവും 
പോയി. കാണാന്‍ വരേണ്ട ആവശ്യമില്ലായി 
രുന്നു.” സത്യമാണ്‌ കോഴിക്കോട്ടെ ആള്‌ 
പറഞ്ഞത്‌ . ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍, വാരികകളിലും 
പ്രതങ്ങളിലും വരുന്ന ലേഖനങ്ങള്‍, അഭിമുഖ 
സംഭാഷണങ്ങളുടെ റിപ്പോര്‍ട്ടുകള്‍ ഇവയിലൂ 
ടെ ഒന്നിനൊന്നു സ്പഷ്ടതയാര്‍ജ്ജിക്കുന്ന 
വ്യക്തിയുടെ രൂപം ഒരുദിവസം തേഇുസ്ലാര്‍ന്നു 
വരുമ്പോള്‍ അതു കാണാനായി ആളുകള്‍ 
വരും. അങ്ങനെ എത്തിയ ആളാണ്‌ കോഴി 
ക്കോട്ടുകാരന്‍. ഉപ്പുവെളളം കൊണ്ടെഴുതിയ 
അക്ഷരങ്ങള്‍ തീയുടെ ചൂടേറ്റ്‌ ചുവന്ന 
അക്ഷരങ്ങളായി മാറുമ്പോള്‍ കുട്ടി ആഹ്ളാ 
ദിക്കുമ്പോലെയാണത്‌ . പക്ഷേ ആരാധ്യപു 
രുഷന്‍ സര്‍വസാധാരണമായ പെരുമാറ്റത്തി 
ലൂടെ, ക്ഷുദ്രമായ സംഭാഷണത്തിലൂടെ, 
വെറും സാധാരണക്കാരനായി അധഃപതിക്കു 
മ്പോള്‍ ആരാധകനു മോഹഭംഗമുണ്ടാവും. 
ആ വിധത്തിലുളള” മോഹഭംഗമാണ്‌ എന്‍െറ 
കൂടെ സാറിനെ കാണാന്‍ - വന്നയാളിന്‌ 
ഉണ്ടായത്‌. “നിങ്ങള്‍ ഗ്രന്ഥകാരനെ കാണാന്‍ 
പ്പോകുന്നു. പക്ഷേ കാണുമ്പോള്‍ ഒരു 


_സ്ാധാരണമനുഷ്യന്‍ മാ്രമാണ്‌ അയാള്‍” 


എന്നു പസ്‌കല്‍ പറഞ്ഞത്‌ ഇപ്പോള്‍ എന്‍െറ 

ഓര്‍മ്മയിലെത്തുകയാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ വ്യ 

ക്തിമഹത്ത്വം നിങ്ങളെ ഉന്നമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടി 
ജാത്തി : 


നമ്മുടെ പത ക്‌ ഷാ. 


നുഭവങ്ങളെ നൂതനമായ ൦ 


രീതിയില്‍ കാണാന്‍ 


സഹായിക്കുന്നതിനെ 


യാണ്‌ ഉത്കൃഷ്ട 
കാവ്യം എന്നു. വിളി 
ക്കുന്നത്‌. അങ്ങനെ 


യുളള കാവ്യം വായി . 


ക്കുമ്പോള്‍ നമുക്ക്‌ 
റെവിലേഷന്‍ --വെളി 
പ്പാട്‌ --_-ഉണ്ടാകുന്നു. 

| കലാകാമൂദി 44. 


സാഹിത്യവാരഫലം 


രിക്കണമെന്നുണ്ടെങ്കില്‍ :ആ വ്യക്തിയെ 
കാണാതിരിക്കുകയാണ്‌ വേണ്ടത്‌. കണ്ടാല്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അല്പത്വം നിങ്ങളെ 
നിരാശതയിലെത്തിക്കും. നിങ്ങളുടെ കിനാവു 
കളില്‍ വന്നെത്താറുളള ചലച്ചിയതതാരങ്ങളെ 
യും നേരിട്ടു കാണാന്‍ പോകരുത്‌. സിനിമയില്‍ 
റൊമാന്‍റിക്‌ ഹീറോ ആയി അഭിനയിച്ചു 
ജനതയുടെ മാനസം . കവര്‍ന്ന ആള്‍ മുറു 
ക്കാന്‍കടയുടെ മുന്‍പില്‍ മുറിബീടി വലിച്ച 
കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതുകണ്ടാല്‍ ആ ജനത 
യ്ക്ക്‌ എന്തുതോന്നും? എന്തുതോന്നുമോ 
അതാണ്‌ ഇളങ്കുളം സാറിനെ നേരിട്ടുകണ്ട 
കോഴിക്കോട്ടുകാരനു തോന്നിയത്‌. 


കാപടൃത്തിനു ചേര്‍ന്നത്‌ . 
്രകൃതിക്കു ശൂന്യത ഉളവാക്കുന്നതിലാണ്‌ 
കതുകങ്ങന്നു ചിലര്‍ പറയാറുണ്ട്‌. ഒരു 
നക്ഷ്രതത്തില്‍നിന്നു മറ്റൊരു നക്ഷ്രതത്തി 
ലേക്കുളള ദൂരം കോടാനുകോടി (പകാശവര്‍ 
ഷങ്ങളാണ്‌ . (കോടാനുകോടി മലയാള ഭാഷ 
യിലെ ഒരു ഗ്ര യോഗം. സംസ്‌കൃത വ്യാകരണ : 
മനുസരിച്ചാണെങ്കില്‍ ഇതു സാധുവല്ല) ഒരു 
പര്‍വ്വതം കണ്ടാല്‍ അനേകം നാഴിക 
നടക്കണം മറ്റൊരു പര്‍വ്ൃതംകാണാന്‍. പ്രതി 
ഭാശാലികളുടെ കാര്യത്തിലും ഇതു ശരിയാണ്‌. 
വാല്മീകിക്കുശേഷം ശതാബ്ദങ്ങളേറെക്കഴി . 
ഞ്ഞിട്ടേ കാളിദാസന്‍ (പത്യക്ഷനായുളളൂ. 
സ്ഥൂല്രപപഞ്ചത്തിലെ സ്ഥിതിതന്നെ സൂക്‌ . 
ഷ്മ്രപപഞ്ചത്തിലും കാണാം. പരമാണുവിനെ 


നോക്കുക. ഒരു ഇലക്ട്രോണും മറ്റൊരു 


ഇലക്ട്രോണും തമ്മില്‍ ദൂരമുണ്ട്‌. ചങ്ങമ്പുഴ 
യെ ഒരു ഇലക്ട്രോണായി. കരുതിയാല്‍ 
അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ വേറൊരു ഇലക്ട്രോണ്‍ 
ഇതുവരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നു പറയേണ്ടിവരും. 


“്വകൃതിയുടെ രീതി ഇതത്രേ. അതിരിക്കട്ടെ. 


സിദ്ധികളുള്ള ഒരു കവി (പതക്‌, ഷന്ധയാല്‍ 
അയാള്‍' മറ്റുളളവരെ അളക്കാനുള്ള മാന 
ദണ്ഡ്‌ മായി മാറുന്നു. ചങ്ങമ്പുഴയെ ആങ്ങനെ 
“അടിസ്ഥാന മാതൃക്‌യായോ ‘(പാമാണിക 
മാനദണ്ഡ മായോ കാണുമ്പോള്‍ പില്ക്കാ 
ലത്തെ പല കവികളുടെയും ശോഭ വളരെക്കുറ 
ഞ്ഞുപോകുന്നു. അങ്ങനെ ശോഭകുറ്റഞ്ഞ 
കവികളെ 'മടുതൃക യാക്കി കുമ്മിള്‍ സുകുമാ 
രനെ സമീപിച്ചാല്‍ -അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഒരു 
തിളക്കവുമില്ലെന്ന സത്യം ബോധപ്പെടും. 











ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ അദ്ദേഹമെഴുതിയ 





ീംഹ്‌ ര ഈ വസ്തുത 

ലേക്കു കൈചുണ്ടുന്നു- കവിയുടെ കൂട്ടുക 
യിരുന്ന ബച്ചന്‍ മതബ്ശ്രാന്തുകൊണ്ട്‌ 
പിന്നീട്‌ ഭീകരനായി മാറുന്നതും ബാങ്ക്‌ 
ക്ഠഷിയറായ കവിയെ കൊളുളയടിക്കുന്നതും 
അപരാധം ചെയ്യാത്തവരെ വെടിവച്ചുകൊല്ലു 
ന്നതും ഒക്കെ കുമ്മിള്‍ സുകുമാരന്‍ വിവരിക്കു 
ന്നു. പക്ഷേ വിവരണത്തിന്‌ ആര്‍ഗ്രീകരണ 
ശക്തി ഒട്ടുമില്ല. നമ്മുടെ ഗ്പത്യക്ഷാനുഭവ 
ങ്ങളെ നൂതനമായ രീതിയില്‍ കാണാന്‍ 
സഹായിക്കുന്നതിനെയാണ്‌ ഉത്കൃഷ്ടകാ 
വ്യം എന്നു വിളിക്കുന്നത്‌. അങ്ങനെയുളള 
കാവ്യം വായിക്കുമ്പോള്‍ നമുക്കു റെവിലേ 
ഷന്‍-_വെളിപാട്‌ -ഉണ്ടാകുന്നു. അതിന്‌ അ 


സമര്‍ത്ഥമാണ്‌ കുമ്മിള്‍ സുകുമാരന്‍െറ ഈ- 


കാവ്യം. അദ്‌ ദേഹം കാര്യകാരണബന്ധങ്ങ 
ളിലൂടെ ദുര്‍ബ്ബലമായ പദവിന്യാസത്തിലൂടെ 
ചിലതു പറയുന്നു. അതു കാതില്‍ വന്നുവീഴാത്ത 
താമസം, വറ്റിപ്പോകുകയും ചെയ്യുന്നു. കാവ്യ 
ത്തിന്‍െറ പര്യവസാനം ഹിപോരകസിയിലാണ്‌ 
അഭിരമിക്കുന്നത്‌. 

"*നമുക്കൊന്നിച്ചുതാന്‍ വീണ്ടും 

പാടാം ഖുര്‍ബാനി സോദര 

മാതൃഭൂവിന്‍ മനക്കാമ്പി 

നേകാമാശ്വാസവും സഖേ” 
ഇന്നത്തെ പരിതഃസ്ഥിതിയിലോ വരുംകാല 
ത്തെ പരിതഃസ്ഥിതിയിലോ ഈ ഒന്നിച്ചുളള 
പാട്ടു സാദ്‌ ധ്യമേയല്ല. ഞാനും സുകുമാരനും 
ഭഗവദ്ഗീതയേ വായിക്കൂ. സിക്കുകാരന്‍ 
ഖുര്‍ബാനിയേ. പാടു. മുഹമ്മദീയന്‍ ഖുറാനേ 


പാരായണം ചെയ്യു. കാവ്ൃത്തിന്‍െറ ദര്‍ബ . 


ലൃത്തിനും ബഹിര്‍ഭാഗതയ്ക്കും ചേര്‍ന്നതു 
തന്നെ ഈ കാപട്യം. 
കോമാളിത്തം 
പൊതുവേ സാഹിത്യത്തിന്‍െറയും വിശേ 
ഷിച്ചു കവിതയുടെയും അവിഭാണൃഫ്പടകമാ 
യിട്ടുണ്ട്‌ സൂര്യനും ചന്ര്രനും - പൂനിലാവും 
അസ്തമയവും പൂവും മറ്റും. അവയെക്കുറിച്ചു 
പറഞ്ഞുപറഞ്ഞ്‌ അവയോടു ബന്ധപ്പെട്ട 
വൈകാരികാംശം ഇല്ലാതെയായിപ്പോയി/അ 
തുകൊണ്ട്‌ ചിലര്‍ അവയെ കലാസൃഷ്ടിയില്‍ 
ഉള്‍ക്കൊളളിക്കുമ്പോള്‍ “ക്ളീഷേ” എന്ന 
പരിഹാസമുണ്ടാകും. പക്ഷേ ഇതു ്പതിഭ 
യില്ലാത്തവരെക്കുറിച്ചു മാതമേ ശരിയാവുക 
യുളളു. . രപതിഭാശാലികള്‍ വികാരത്തിനു 
യോജിച്ച മട്ടില്‍ അവയെ കാര്യത്തിലോ മറ്റു 
രച്ചനകളിലോ . നിവേശിപ്പിച്ചാല്‍ അവയെ 
“ക്ളീഷേ എന്നു വിളിച്ച്‌ ആക്ഷേപിക്കാ 
നൊക്കുകയില്ല. സ്ഹടികമെന്ന പദം ര്രയോ 


ഗിഛ് പയോഗിച്ച്‌ വൈരസ്യമാര്‍ന്നതായി 


| പ്പോയി. പക്ഷേ (പതിഭയുളള കവി അത്‌ 
“കന്യമാര്‍ക്കു നവാനുരാഗങ്ങള്‍ 
ക്രമശോണസ്ഫടികവളകള്‍ 
എന്ന വരിയില്‍ ഉള്‍ക്കൊളളിക്കുമ്പോള്‍ 
അതിനു യോഭയുണ്ടാകുന്നു. ഇംഗ്ളീഷ്‌ കവി 
“rose-lipt -girls are sleeping'” എന്നു 
പ്രയോഗിക്കുമ്പോള്‍ അതിലെ റോസ്‌ ശബ്ദം 
ക്ളീഷേയാണെന്നു പറയാവുന്നതല്ല. ഉഷാ 


മേനോന്‍ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ എഴുതിയ ' 


"കാലംതെറ്റി വിടര്‍ന്ന പൂവ്‌” എന്ന ചെറുകഥ 





യില്‍---ഒരു പോയിന്‍റുമില്ലാത്ത രചന 
യില്‍---പൂക്കളുടെ ബഹളമാണ്‌ . അതിന്‍െറ 
കൂടെ , ജ്രതാടനിലാവും. “സുനന്ദയുടെ 
വിഹ്വലമായ മനസ്സ്‌ നേരത്തെ കണ്ട, കാലം 
കഴിഞ്ഞെത്തിയ, 1 ചി 
റകുകള്‍ ചലിപ്പിച്ചു കാലംതെറ്റി വിരിഞ്ഞ ആ 


കൊച്ചു മുക്കുറ്റിപ്പുവില്‍ അമര്‍ന്നിരുന്നു” ' 


എന്ന വാക്യത്തോടെ ഉഷാമേനോന്‍ കഥ 
അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. മുക്കുറ്റിപ്പുവിനെപ്പോലെ 
തുച്ഛമായ ഇക്കഥയില്‍ സ്യൂഡോപൊയറ്റി 
ക്കായ വാക്കുകളുടെ ബഹളമല്ലാതെ വേറൊ 
ESERIES 
'വ്യക്‌തിമഹത്ത്വം 
നിങ്ങളെ ഉന്നമിപ്പിച്ചു 
കൊണ്ടിരിക്കണം മെന്നു 
ണ്ടെങ്കില്‍ ആ വ്യക്തി 
യെ കാണാതിരിക്കുക 
യാണ്‌ വേണ്ടത്‌ 
' കണ്ടാല്‍ അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ അല്‌ പത്വം നിങ്ങ 
ളെ നിരാശതയിലെത്തി 
.ക്കും. നിങ്ങളുടെ കിനാ 
വുകളില്‍ വന്നെ 
ത്താറുളള ചലച്ചി്രത 
താരങ്ങളെയുട നേരിട്ടു 
കാണാന്‍ പോകരുത്‌ . 
സിനിമയില്‍ റൊ 
മാന്‍റിക്‌ ഹീറോ ആയി 
“അഭിനയിച്ചു, ജനത 
“യുടെ മാനസം കവര്‍ന്ന 
“ആള്‍ മുറുക്കാന്‍ കടയു. 
ടെ മുന്‍പില്‍ മുറിബിഡി 
വലിച്ചുകൊണ്ടു നി 
ല്ക്കുന്നതു കണ്ടാല്‍ 
ആ ജനതയ്ക്ക്‌ എന്തു 
തോന്നും? 
Ll 


ന്നുമില്ല. കല ഇത്തരം കോമാളിത്തത്തില്‍നിന്ന്‌ 
എത്രയോ അകലെയാണ്‌ വര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌. 
* 


* * * * 


സാഹിത്യത്തില്‍ അലങ്കാരങ്ങള്‍ പ്രയോഗി 
ക്കുന്നതു ശരിയല്ലെന്ന നവീനമതം ഞാനൊരി 
ക്കല്‍ മഹാകവി ജി.ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍െറ ശ്രദ്ധ 
യില്‍ കൊണ്ടുവന്നപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. 
“അലങ്കാരം അലങ്കാരത്തിനുവേണ്ടി മാ്രമാ 
കുമ്പോഴേ നിന്ദ്യമാകുന്നുളളു. ഉചിതമായി 
പ്രയോഗിക്കുന്ന അലങ്കാരം സത്യസാക്ഷാ 
ത്കാരത്തിനു നമ്മെ സഹായിക്കും. അപ്പോള്‍ 
കവി കൈകാര്യംചെയ്യുന്ന വിഷയത്തിനു 
തിളക്കമുണ്ടാകും. അതുകൊണ്ട്‌ അലങ്കാരം 
നിഷിദ്ധമാണെന്ന വാദത്തിന്‌ യുക്തിഭ്രദത 


“യില്ല. വിശേഷണങ്ങള്‍ ചേര്‍ക്കുന്നതു ശരി 
യല്ലെന്ന റോബ്ഗ്രീയേയുടെ അഭി.പായത്തെ 


ടം ola 


” ഭവമാണിത്‌. “ ഞാനും 





- ക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌ ഇങ്ങനെ 


യാണ്‌:. “ഉദാത്തമായ പര്‍വ്വതം .എന്നു ' 


പ്രയോഗിക്കുമ്പോള്‍ പര്‍വ്വതത്തിന്‌ ഉദാത്തത ...- ' 


യില്ല. ക്ഷൂശത്വവുമില്ല - എന്നു നവീനര്‍ 
അഭിപ്രായപ്പെടും. അതു പര്‍വ്വതം മാ്രമാ 
ണെന്നായിരിക്കും അവര്‍ പറയുക, അതും 
ശരിയല്ല, പര്‍വ്വതത്തിന്‌ നല്കുന്ന ഉദാത്തമെന്ന 
വിശേഷണം പര്‍വ്വതത്തെ സംബന്ധിച്ച 
സത്യത്തിലേക്കു. നമ്മെ നയിക്കും. മനുഷ്യന്‍ 
അനുഭവംകൊണ്ടാണ്‌ സത്യം കണ്ടുപിടിക്കു 
ന്നത്‌. അതിന്‌ വിശേഷണം സഹായിക്കും.” 


. അധമത്വത്തിലേക്ക്‌ 


അമ്പത്തിയഞ്ചു*കൊല്ലംമുന്‍പുണ്ടായ സം 
അച്ഛനമ്മമാരും 
വേമ്പനാട്ടു കായലിലൂടെ ബോട്ടില്‍ സഞ്ചരി 
ക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ഏതോ സുഷിര . 
ത്തിലൂടെ -വെളളംകയറി ബോട്ടില്‍. അതിലെ 


ജോലിക്കാര്‍ തിടുക്കത്തില്‍ ആ വെളളം . a 


കോരിക്കുളയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും 


- ബോട്ടു മുങ്ങിപ്പോകുമെന്ന ഭയം ജോലിക്കാര്‍ 
ക്കുതന്നെയുണ്ടായി. ഞാനും അമ്മയും മരി 3 


“ക്കാന്‍ തയ്യാറായി ഇരുന്നു. പക്ഷേ അപ്ഛന്‍ 
മാതം ഒരു ഭാവഭേദവുമില്ലാതെ ബീടിവലിക്കു 
കയാണ്‌. “നമ്മളെല്ലാം മുങ്ങിച്ചാകുമോ? _ 
എന്ന അമ്മയുടെ ചോദ്യത്തിന്‌ "ചിലപ്പോള്‍ 
ചത്തേക്കും 
പറഞ്ഞത്‌ . ആ ധൈര്യംകണ്ട്‌ ഞങ്ങള്‍ക്കും 


എന്നാണ്‌ അച്ഛന്‍ മറുപടി 


ശ്രമേണ ധൈര്യം വന്നു. ബോട്ട്‌ ഓടിച്ചയാള്‍ * 
അത്‌ കുറച്ചുനേരംകൊണ്ട്‌ കരയ്ക്കടുപ്പിച്ചു. 
ആപത്തുണ്ടാകുമ്പോള്‍ നമ്മള്‍ ആശ്രയിക്കുന്ന 


വ്യക്തി ധൈര്യം കാണിച്ചാല്‍ നമുക്കും 


ധൈര്യമുണ്ടാകും. അയാള്‍ ഭീരുത്വം ്പദര്‍ശി.” 





പ്ലിച്ചാല്‍ അതിലേറെ ഭീരുത്വം നമുക്കുണ്ടാകും. . oe 





ഭയപ്പെടുന്ന വ്യക്തി അയാളെ ആശ്രയിക്കുന്ന 


വ്യക്തികളുടെ സുരക്ഷ്ചിതത്വബോധത്തിന്‌ 
ആഹ്ലാതമേലപിക്കുന്നു. 

ഏതാനും മാസങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌ ഞാന്‍: 
തിരുവനന്തപുരത്തെ ഫെഡറല്‍ ബാങ്കില്‍ ' 





ചോദിച്ചില്ല. പക്ഷേ ജോര്‍ജ്‌ തന്നെ ചെറിയ 
ശബ്ദത്തില്‍ എന്നോടു . പറഞ്ഞു: "എനിക്ക്‌ 


യിരുന്നു. “ഈശ്വരന്‍ അനു.ഗഹിക്കും 2 ൦ 


എന്നുമാൃതം ഞാന്‍ വിഷാദത്തോടെ പറഞ്ഞു. 


- നാണെന്നു . പറഞ്ഞതും കഴുത്തും നെഞ്ചും; 
ടമ ജം സം 


കാരണം എന്‍െറ സുരക്ഷിതത്വബോധത്തിന്‌ ത 


അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വാക്കും. പവ്യത്തിയും 





നില്ക്കുമ്പോള്‍ ഗായകന്‍ എന്‌ കണ a 













ആഹ്വാതമേല്‍പിച്ചു എന്നതാണ്‌. ഇതുകൊ ടം 


ണ്ടാണ്‌ രോഗം, വിത്തം; വിദ്യ st 


ദു 











- സ്മൃതികാരന്‍ ഉപദേശിച്ചത്‌. - 
ഒരുത്തന്‍ വേറൊരാളിനെക്കുറിച്ച്‌ അപവാദം 
പറയുമ്പോഴും എനിക്ക്‌ ഇമ്മട്ടില്‍ അടിയേ 
ല്ക്കുന്നു. “നേരെമറിച്ചു നല്ലവാക്കുകളാണ്‌ 
അന്യരെപ്പറ്റി നമ്മള്‍ കേള്‍ക്കുന്നതെങ്കില്‍ 
ആഹ്ാതമില്ല. ഇല്ലെന്നല്ല സന്തോഷം തോന്നു 
കയും ചെയ്യും. ഉതകൃഷ്ടങ്ങളായ രംഗങ്ങളെ 
ചിലര്‍ പ്രാകൃതമാക്കുമ്പോഴും എന്‍െറ സ്വത്വ 
ത്തിന്‌ അടിയേല്ക്കും. ലോകസാഹിത്യത്തിലെ 
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ രംഗങ്ങളില്‍ ഒന്നാണ്‌ 
യേശൃകിസ്തു "നിങ്ങളില്‍ പാപംചെയ്യാത്ത 
. വരായി ആരെങ്കിലുമുണ്ടെങ്കില്‍ ആദ്യത്തെ 
കല്ല്‌ ഇവളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ എറിയട്ടെ" എന്നു 
പറയുന്ന സന്ദര്‍ഭം. അതുകേട്ട്‌ മനഃസാക്ഷി 
യുടെ കോടതിയില്‍ വിസ്തരിക്കപ്പെട്ട്‌ ഓരോ 
രുത്തരും അവിടെ നിന്നുപോയി. “ഞാനും 
നിന്നെ നിന്ദിക്കുന്നില്ല. പോകു. ഇനി പാപം 
ചെയ്യാതിരിക്കു'' എന്നു യേശു അവളോടു 


പറഞ്ഞു. ഒരു മനുഷ്യനാടകമാണിത്‌ . ഈ. 


ഉജ്ജ്വലരംഗത്തെ ഒരാള്‍ എങ്ങനെ “വള്‍ഗ 
റൈസ്‌: ചെയ്തുവെന്നു മനസ്സിലാക്കണമെ 
ക്കില്‍ ജുനയുഗം വാരികയിലെ “അന്ത്യവിധി” 
എന്ന കഥ വായിക്കണം (സി.വേണുഗോപാല്‍, 
എഴുതിയത്‌). പാപംചെയ്യാത്തവന്‍ കല്ലെറി, 
യാന്‍ ദിവ്യനില്‍നിന്നു നിര്‍ദ്ദേശമുണ്ടായ 
പ്പോള്‍ ആളുകള്‍ കല്ലെടുത്തുപോലും. ബൈ 
ബിളിലെ കഥയെഴുതിയ ആള്‍ മനുഷ്യനെ 
.ഉത്കൃഷ്ടതയിലേക്കു നയിക്കുന്നു; വേണു 


*“ജയയരധേയന്‍” 
രാഹുല്‍ സാംകൃത്യായന്‍െറ പ്രശ 
സമമായ ചരീത്രംനോവല്‍. മുഖ 
വില 35 രൂപ. 500 പേക്കാ 
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. ഗോപാല്‍ അധമത്വത്തിലേക്കും. 


സ്വഭാവം ഗ്രഹിക്കാന്‍ 


ഡോക്ടര്‍ ഗ്രിഗറി സ്റ്റോക്കിന്‍െറെ ചോദ്യ 
ങ്ങള്‍മാരതം ഞാന്‍ മുന്‍പെഴുതിയിരുന്നു. 
ചോദ്യങ്ങളേയുളളു പുസ്തകത്തില്‍. ഉത്തര 
ങ്ങളില്ല. ഇപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചോദ്യ 
ങ്ങളില്‍ ചിലത്‌ എഴുതിയിട്ട്‌ ഞാന്‍ ഉത്തരങ്ങ 
ളെഴുതുന്നു. ആ ഉത്തരങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ എന്‍െറ 
"നിങ്ങളെ സ്‌നേഹിതര്‍ സഹായിചടാതി 
രിക്കുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ എത്രത്തോളം 
അവര്‍ക്കു മാപ്പുകൊടുക്കും?"" 
"എനിക്ക്‌ ദുഃഖം തോന്നുമെങ്കിലും അവ 
രോടു നീരസം തോന്നാറില്ല. ചെറുപ്പകാല 
ത്ത്‌ ശ്രതുതവരെ തോന്നിയിരുന്നു. ഇപ്പോ 
ഴാകട്ടെ ലോകമിങ്ങനെയൊക്കെയാണ്‌ 
എന്നൊരു തോന്നല്‍.” 
“ “നിങ്ങളുടെ മരണദിനം എന്നാണെന്ന്‌ 
അറിയണമെന്നുണ്ടോ?” 


"നിങ്ങള്‍ മറ്റുളളവര്‍ കാണ്‍കെ തുപ്പിയിട്ടു 


ണ്ടോ? മൂക്കു തോണ്ടിയിട്ടുണ്ടോ?”” 


“നിങ്ങളുടെ ഒഴിച്ചുകൂടാന്‍ വയ്യാത്ത 
ശീലങ്ങളേവ. അവയെ തകര്‍ക്കാന്‍ നിങ്ങള്‍ 
ശ്രമിക്കാറുണ്ടോ? 

"പുകവലി. അതില്ലാതാക്കാന്‍ ശ്രമിക്കാ 


വിവാഹം 


തിരുവനന്തപുരത്തെ. പുരാതന 
“ഈഴവ കുടുംബാംഗമായ 32 വയസ്സ്‌” 
(അക്കരണ്ടന്‍റ്‌ പ്രൊഫഷനില്‍ 
നിന്നുള്ള നല്പവരുമാനം) യുവാവിനു” 
വിവാഹാലോച്ചനകഠം ക്ഷണി 


കടന്നു. നല്ല സാമൂഹ്യബന്ധങ്ങരം,. 


സാമാന്യ സരന്ദര്യം, വിദ്യാഭ്യാസം 
എന്നതിലപ്പുറം പ്രത്യേക പരിഗണ 
നകളില്ല. താത്പര്യമുള്ളവര്‍ എഴു 
തുക: 
' Box No. KKW-805° 
ധും KALA KAUMUDI 
Trivandrum-24 
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റില്ല. കാന്‍സര്‍ വരിക്ഷയാണെങ്കില്‍ 
എന്നാണ്‌ എന്‍റുക്ചിചാരം.'” .... , 
*"ആരെനോക്കിയാണ്‌ നിങ്ങള്‍ അട്ടഹസ്‌' 
ച്ചത്‌. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതില്‍ പശ്ചാത്താപ 
മുണ്ടോ?” 
“ചപ്പാത്തി വേകിച്ചുതരണമെന്നു പലത 
വണ ഹോട്ടലിലെ വെയ്റ്ററോടു പറഞ്ഞിട്ടും . 
പച്ചമാവ്‌ പരത്തി മുന്‍പില്‍ കൊണ്ടുവച് 
അയാള്‍. . അപ്പോള്‍ അയാളെ നോക്കി 
ഉച്ചത്തില്‍ എന്തോ പറഞ്ഞു. പശ്ചാത്താ 
പമില്ല. . 
"ഒരുവര്‍ഷത്തിനകം നിങ്ങള്‍ മരിക്കുമെന്ന്‌ 
ഉറപ്പായാല്‍ ഇന്നത്തെ ജീവിതരീതിക്ക്‌ 
എന്തെങ്കിലും മാറ്റം നിങ്ങള്‍ വരുത്തുമോ?” 
"ഇല്ല. അമ്പതു വയസ്സായപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
പെന്‍ഷന്‍വാങ്ങാന്‍ സന്നദ്ധനായി. പെന്‍ 
ഷന്‍പറ്റിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മരിക്കാന്‍ സന്ന 
-ദ്ധനായി. ഇപ്പോഴും ആ മാനസികനില 

' യോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു.” 

ഇനി എന്‍െറ ചോദ്യവും എന്‍െറ ഉത്തരവും. 
"വി.ആര്‍. സുധീഷും മാത്തുക്കുട്ടിയും 
നിങ്ങളെ അസഭ്യം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു 

കണ്ടോ?” 

"കണ്ടു. വിശേഷിച്ചൊരു വല്ലായ്മയും 
എനിക്കവരോടില്ല. ബസ്സില്‍ കയറിയാല്‍ 
ചിലര്‍ ബഹുമാനംകാണിച്ച്‌ എനിക്ക്‌ 

' ഇരിപ്പിടം ഒഴിഞ്ഞുതരും. മറ്റുചിലര്‍ പിടിച്ചു 
തള്ളും. വേറെ ചിലര്‍ 'മാറിനില്ലെടോ” 
എന്നു പറയും. ജീവിതവും ഇതുപോലെ 
യാണ്‌. യേശ്യര്രിസ്തുവിനേയും മഹാ 

' ത്മാഗാന്ധിയേയും ആളുകള്‍ പുലഭ്യം 

- പറയുന്നു. വെറും പുഴുവായ എന്നെ 
തെറിപറഞ്ഞാലെത്‌ ? പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലെ 

' ന്ത്‌?” 

"ജെ.കെ.വി. കുങ്കുമം വാരികയിലെഴുതിയ 
“കുട്ടിയുടെ അരിത്ത്മെറ്റിക്‌* എന്ന കഥ 
യെക്കുറിച്ച്‌ എന്താണഭിപ്രായം?” 

"ഒെു.കെ.വി.ക്കു സ്വന്തമായ ശൈലി 
യുണ്ട്‌. അതു നമ്മളെ ഒരളവില്‍ രസിപ്പി 
ക്കും. ആ രസം ഇക്കഥയും നല്കി.” 

പകടനാത്മകത 


സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരുംകൂടി നില്ക്കു 
ന്നിടത്ത്‌ സ്രതീക്കു സാകര്യമുണ്ടാവട്ടെയെന്നു 
കരുതി പുരുഷന്‍ വിനയത്തോടെ മാറിനി 
ക്കുന്നത്‌ സമുദായം അയാളെ അഭ്യസിപ്പിച്ച 
മര്യാദയാലാണ്‌. അങ്ങനെ മാറിനിന്ന പുരുഷന്‍ 


- കുളിക്കാനായി അതേ സ്ത്രീ വസ്്രമഴിക്കു 


ന്നതുകണ്ടാല്‍ തീര്‍ച്ചയായും അവളുടെ നഗ്നത 
നോക്കും. ഇവിടെ സ്മുദായത്തിന്‍െറ നിയ്യന്ത 
ണം ഇല്ലാതാവുന്നു. അതു വ്യക്തമാക്കുന്നത്‌ 
കാമത്തിന്‍െറ ആധിപത്ൃപവണതയും അനി 
യ്രന്തിത സ്വഭാവവുമുണ്ട്‌ . ഇതിനെ ഉദാഹരി' 
ക്കുന്ന ഒരു കഥയുണ്ട്‌. അന്ര്രയേവിന്‍േറതായി. 
കാമുകനും കാമുകിയും ഒരു ഗ്രാമത്തിലേക്കു 
പോകുന്നു. കുറെ അപരിഷ്കൃതര്‍ അവരെ 


കാണാനിടയാവുന്നു. അവര്‍ കാമുകനെ 


“അടിച്ചുവശനാക്കിയിട്ട്‌ ' 


ബലാ 
ത്സംഗം ചെയ്യന്നു. കാമുകനു കുറെക്കഴിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ . ബോധംവീണ്ടുകിട്ടുന്നു. അയാള്‍? 
കണ്ടത്‌ ബോധമില്ലാതെ നഗ്നയായി കിട, 


ക്കുന്ന കാമുകിയെയാണ്‌ . അവളുടെ ബോധ 








7. ചെയുന്നു. He more strongly.pressed to him 
: the soft wili-iess body, .whose lifeless 
” submission awakened a savage passion..... 


And the black abyss swallowed him എന്നു്‌ 


കഥയുടെ അന്ത്യത്തില്‍, ഈ കാമവര്‍ദ്ധനയ്ക്ക്‌ 
സമാധാനമില്ല. ഇതൊരു മാനസികച്യുതിയായി 
മാത്രം കരുതിയാല്‍മതി. പി.എ.ദിവാകരന്‍ 
“സരോവരം മാസികയില്‍ എഴുതിയ 'ചുവന്ന 
ചിരി” എന്ന കഥയിലും മറ്റൊരു ്രംശംതന്നെ 
കാണാം. അനപത്യതയുടെ ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന 
ഒരു സ്രതീ അബോധാത്മകമായ അഭിലാഷ 


ത്തിനു സാഫല്യം നല്കാന്‍ ഒരു വിരൂപനു 


വിധേയയാകുന്നു. അയാളുടെ ദര്‍ശനം രണ്ടാ 
മതുണ്ടാകുമ്പോള്‍ അവള്‍ സാരിയില്‍ തീകൊ 
ളൂത്തി ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നു. നല്ലപോലെ 
കഥപറഞ്ഞിരിക്കുന്നു ദിവാകരന്‍. പക്ഷേ 
: ഒരു ര്രകടനാത്മകത. 
നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍ 
ലൈബറി- വിവാഹിതര്‍ക്കു ഭാര്യയുടെ 
ശല്യം ഒഴിവാക്കാനായി “റിസര്‍ച്ച്‌” എന്ന 
പേരില്‍ പകല്‍മുഴുവന്‍. ' വന്നിരിക്കാന്‍ 
സഹായംനല്‍കുന്ന സ്ഥലം. 
ഡോക്ടര്‍ കെ.ഭാസ്‌കരന്‍നായര്‍:- മലയാള 
ഭാഷയ്ക്ക്‌ എ്ത സന്ദര്യമുണ്ടെന്നു 
ഗദ്യശൈലിയിലൂടെ സ്പഷ്ടമാക്കിത്തന്ന 
പ്രതിഭാശാലി. തന്‍െറ ചുറ്റുമുള്ള നുണയ 
ന്മാരൊഴിച്ചു ബാക്കിയുളളവരെല്ലാം ക 
ഉളന്മാരാണെന്നു ധരിച്ചുവച്ച നല്ല മു 
ഷ്യന്‍. 
വിവാഹദല്ലാള്‍:- തനിക്കു ഒരു ദിവസെ 
ചെലവിനു വകയില്ലെന്നു കണ്ടാല്‍ അവി 


വാഹിതയിരിക്കുന്ന വീട്ടില്‍ കയറിവന്ന്‌ ൦ 


“സുന്ദരനായ ഒരു ഐ.എ.എസ്സ്‌ ഓഫീ 
സറുണ്ട്‌. വിവാഹം നടത്താം എന്നു 
പറഞ്ഞ്‌ കുറഞ്ഞത്‌ ഇരുപത്തഞ്ച്‌ രൂപയെ” 

” ങ്കിലും തട്ടിക്കൊണ്ടുപോവുകയും പിന്നീട്‌ 
മഷിയിട്ടുനോക്കിയാല്‍പ്പോലും കാണാതി 
രിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന മാന്യന്‍. 

ഡോക്ടറുടെ ഫീ:- ഇപ്പോഴും തുച്ഛം. 

(എനിക്ക്‌, ഒരു ലേഖനമെഴുതിയാല്‍ ഒരു 
പ്രതാധിപര്‍ അഞ്ഞൂറു രൂപ തരും. 
പക്ഷേ ഞാന്‍ എന്നെ രണ്ടു മണിക്കൂര്‍ 
പരിശോധിച്ചു മരുന്നെഴുതിത്തരുന്ന ഡോ 
ക്ടര്‍ക്കു കവറിലിട്ടു കൊടുക്കുന്നത്‌ 
ഇരുപത്തഞ്ചു 'ക്‌ യാണ്‌. ഉറുപ്പികയല്ല, 
വെറും “ക്‌. എന്നിട്ടും ഡോക്ടര്‍മാര്‍ 
കൈക്കൂലിക്കാരാണെന്നാണ്‌ ബഹുജന 
സംസാരം. സര്‍വ്വരാജ്യ ഡോക്ടര്‍മാരേ 
സംഘടിക്കുവിന്‍. നിങ്ങള്‍ക്കു “നഷ്ടപ്പെ 
ടാന്‍ ട്വൊന്‍റ്റിഫൈ മണീസല്ലാതെ മറ്റൊ 
ന്നുമില്ല. 

ആന്‍റി കമ്മ്യൂണിസം 


അനറ്റോലി വീബകോഫ്‌ 1911-ല്‍ യുക്രേ ' 


. 1919-ല്‍ 
വന്നു. 


നിലെ ചിര്‍നീഗഫില്‍ ഇനിച്ചു. 
അദ്ദേഹം മോസ്‌കോയിലേക്കു 


അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പത്താമത്തെ നോവലാണ്‌ 
Heavy Sand. A glimpse into a universe of 
ash and silence, one whose destiny, 
whether you want itto or not, will lie heavy 





. (excerpts) 


on your 
വാഴ്ത്തിയതാണ്‌ ഈ കൃതി. 

യുടെയും വീരധര്‍മ്മാത്മകതയുടെയും'' സു 
ശക്തമായ ആവിഷ്‌ കാരമെന്ന്‌ മറ്റു നിരൂപക 
രും പ്രശംസിച്ച ഈ നോവല്‍ ഞാന്‍ 
വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
നോവൽ Children of Arbat റഷ്യയില്‍ 
പ്രസിദ്‌ ധപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. സ്റ്റാലിന്‍െറ 
ഭീകര ഭരണകാലത്തെക്കുറിച്ചുളള ഈ നോവ 
ലിന്‍െറ ദ്പസാധനത്തിന്‌ വലിയ പാധാന, യം 
നല്കി റ്റൈംവാരിക പതിമ്മൂന്നു പുറത്തോളം 
വരുന്ന റിപ്പോര്‍ട്ട്‌ (പസിദ്‌ധപ്പെടുത്തിയിരി 
ക്കുന്നു. ഈ പതിമ്മൂന്നു പുറങ്ങളില്‍ 
നോവലിന്‍െറ മൂന്നു എക്‌ സ്‌ പേറ്റുകള്‍ 
ഗ്രന്ഥാംശങ്ങള്‍ . അടങ്ങിയിരി 
ക്കുന്നു. സ്റ്റാലിന്‌ ഒട്ടും വേദന തോന്നാതെ 
പല്ലുവച്ചുകൊടുക്കുന്ന ദന്തവൈദ്യന്‌ ആവശ്യ 
മുള്ളതെല്ലാം അദ്‌ ദേഹം കൊടുത്തയയ്ക്കുന്നു. 
പക്ഷേ ഡോക്ടര്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ്‌. 
സ്റ്റാലിനറിയുന്നത്‌ അയാള്‍ തന്‍െറ ശ്രതു 
വായ കീറഫുമായി (Kirov) 
സംസാരിച്ചുവെന്ന്‌ . .കീറഫ്‌ തന്നെയാണ്‌ 








അനറേറാലി വീബകോഫ്‌ 





അക്കാര്യം സ്‌റ്റാലിനെ അറിയിച്ചത്‌ . ഉടനെ 


. സ്വെകട്ടറിയെ വിളിച്ച്‌ . സ്‌റ്റാലിന്‍ ആജ്ഞാ 


പിച്ചു: ‘Reptace the dentist Lipman with 
somesone else’: സ്റ്റാലിന്‍െറ . സ്വഭാവം 


. വീബകോഫിന്‍െറ വിദഗ്ദ്ധമായ ആഖ്യാന 
ത്തിലൂടെ വൃക്തമാകുന്നുണ്ട്‌. സ്റ്റാലിനെ. 


വെറുക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ നോവലില്‍നിന്നു ലഭിക്കുന്ന 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചി്രം ആഹ്‌ളാദം നല്കു 
കയുംചെയ്യും. പക്ഷേ ഫിക്ഷന്‍െറ തലത്തില്‍ 


അത്‌. എത്രകണ്ട്‌ സ്വീകരണീയമാണ്‌ എന്ന്‌ .. 


ആലോചിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ടോള്‍സ്‌റ്റോ 
യിയുടെ War & Pea്-ല്‍- നെപ്പോളിയനു 
പോലും ലഭിക്കാത്ത :ഫിക്ഷനല്‍ റിയാലി 
ററീ-നോവലിനെ അവലംബിച്ച സത്യാത്മ 
കത_-ഈ നോവലിലെ കഥാപാരതമായ 
സ്‌റ്റാലിനുണ്ടോ? ഇല്ലെങ്കില്‍ ഈ നോവലിന്‌ 
ഒരു പൊളിഠിക്കല്‍ ഡോക്യുമെന്‍റ്‌ എന്നതില്‍ 
ക്കവിഞ്ഞ്‌ എന്തെങ്കിലും സ്ഥാനമുണ്ടോ? 
ആലോചിച്ചു തീരുമാനത്തിലെത്തേണ്ട വിഷ 
യമാണത്‌ . Heavy Sand എന്ന നോവലിന്‍െറ 
കാതലായ അംശം “Everything is forgiven, 


but those who have spilled innocent blood 
be forgiven (Page 381) 
എന്നതാണ്‌. ആ ആശയത്തിന്‍െറതന്നെ . 


shall never 
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0൧൩ എന്നു: -ഈലി -വീസല്‍. 
'ുതയാതന്‌ 


വീബകോഫിന്‍െറ പുതിയ _ 


ഏറെനേരം * 





+ 


വ്യാഖ, ്യാനമായിരിക്കാം ഈ പുതിയ നോവല്‍. 


കലയുടെ “~ 

പഞ്‌ ജുരത്തിനകത്ത്‌ 

നമ്മുടെ നാട്ടിലെ റ ഞി ഷ്‌ 
പറയുമ്പോഴെല്ലാം ഉല്‍പതിഷ്ണുക്കള്‍ “എ. 

റിന്‌ ഈ ആളുകളെയൊക്കെ വിളിച്ചുകൂട്ടു 
ന്നു? കുറഞ്ഞത്‌ പത്തുപേരു പോരേ? - 
ഫോമില്‍ ഒപ്പിടണം. അതുമതി. ഇങ്ങനെ - 
പണം ചെലവാക്കുന്നതു ശരിയല്ല എന്നൊക്കെ... 


“ ഉദ്ഘ്വോഷിക്കാറുണ്ട്‌ . ഈ അഭി,പഠയത്തോട്‌ :“ 


പൂര്‍ണ്ണമായും യോജിക്കാന്‍ വയ്യ എനിക്ക്‌. - 


വരനും വധുവും കല്യാണമണ്ഡപത്തില്‍ “- 
കയറുമ്പോള്‍ അല്ലെങ്കില്‍ പളളിക്കകത്തു ' 
നില്ക്കുമ്പോള്‍ അവരുടെ ചുറ്റും നില്ക്കുന്ന 
ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതരും . അവർക്ക്‌ - 
സുരക്‌ ഷിതത്വബോധം ഉളവാക്കുന്നുണ്ട്‌ - : 


''ഇൃതയുമാളുകള്‍ കണ്ടതാണ്‌ ഞങ്ങളുടെ” 


. വിവാഹം. ഇത്രത വേഗത്തില്‍ ശിഥിലമാകാന്‍- ' 


ഒക്കുകയില്ല'” “ എന്ന വിചാരം - വരനും: 
വധുവിനും ഉണ്ടാകും. ആ. ബോധവും 


വിചാരവും ദാമ്പത്യജീവിതത്തിന്‍െറ ദാര്‍വട്യ “” 


ത്തിന്‌ ഏറെ സഹായിക്കുന്നുണ്ട്‌ . ദനര്‍ഭാഗ്യ;:”. 


ത്താല്‍ സ്വരച്ചേര്‍ച്ച നഷ്ടപ്പെട്ടാല്‍ കഴിയുന്ന. 


തും വേഗത്തില്‍ വിവാഹമോചനത്തിനുള്ള 


മാര്‍ഗ്ഗം തുറന്നുകൊടുക്കുകയാണ്‌ വേണ്ടത്‌.” 
പക്ഷേ ദൈവം കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തതു മനുഷ്യന്‌ :- 
വിച്ഛേദിക്കാന്‍ വയു-എന്ന മതവിശ്വാസം - 
ദരുകൂട്ടര്‍ക്കുണ്ട്‌. അ്ജ്ിശ്വാസം ദുരന്തത്തി 
ലേക്ക്‌ നയിക്കുമെന്നാണ്‌ കെ.കെ.രമേഷ്‌ - 
'കുരിശുമരണങ്ങളില്‍ ഒന്ന്‌ * എന്ന കഥയിലൂടെ 
വ്പഷ്ടമാക്കുന്നത്‌ . (ദേശാഭിമാനി വാരിക): 
&ര്‍ത്താവ്‌ വ്യഭിചരിക്കുന്നുവെന്നു ഭാര്യയുടെ 
€ രാതി. ഭാര്യ വ്യഭിചരിക്കുന്നുവെന്നു ഭര്‍ത്താ 
റിന്‍െറ പരാതി. പുരോഹിതന്‌ അവരെ. 
€ ചര്‍പെടുത്താന്‍വയ്യ. സത്യമേതെന്ന്‌ (ഗഹി. 
ക്കാനും കഴിയുന്നില്ല. ഒടുവില്‍ ഭാര്യ. 
ആത്മഹത്യചെയ്യുമ്പോള്‍ സത്യം എന്തെന്ന്‌ 


- അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായിക്കാണും. വൈകാരിക _ 


മണ്ഡലങ്ങളില്‍ മതത്തിന്‍െറ അധീശത്വം. 
ദോഷംചെയ്യുമെന്ന കഥാകാരന്‍െറ അഭിപ്രാ 
യത്തോടു. ഞാനും യോജിക്കുന്നു. രമേഷിന്‌ 
കഥ പറയാനറിയാം. ഇതിലെ ആശയവിഹംഗ, 
മം കലയുടെ പഞ്ജുരത്തിനകത്തേ ഇരിക്കു 


Te കൂടുപൊളിച്ച്‌ അതു പാറിപ്പറക്കു.- 


* * * ൦ * 


ഗാമ്മുടെ കുട്ടികള്‍ കടംകഥ ചോദിക്കുന്നതു 


പോലെ ആഗഫിക്കയിലെ കുട്ടികളും ചോദിക്കും. 


"കാണാന്‍ വയ്യാത്തത്‌ 9” എന്ന്‌ ആഫ്രിക്കന്‍ 
കുട്ടിയുടെ കടംകഥ. കാറ്റ്‌ '' എന്നു വേറൊരു 
കുട്ടിയുടെ ഉത്തരം. കേരളത്തിലെ പ്രായമായ 
വര്‍ ഇതിനു ഉത്തരം നല്കിയാല്‍ ഇങ്ങനെയാ 
വും: “നമ്മളെ പിറകില്‍ക്കൂടി വന്ന്‌ ആശ്രമി 
ച്ചിട്ട്‌ ഓടിമറയുന്ന ക്ളിക്ക്‌, സാഹിത, കാരന്‍” 
നമ്മെ തോല്‍പിക്കുന്ന ചെറിയ വസ്തു?” 
എന്ന്‌ ആഫ്രിക്കന്‍ കുട്ടി. “കൊതുക്‌ 
എന്നുമറ്റൊരു കുട്ടി. കേരളത്തിലെ വളര്‍ച്ചയെ 
ത്തിയ ആള്‍ ഇങ്ങനെ ഉത്തരം നല്കും: 

"പേരുവയ്ക്കാതെയും വച്ചും വാരികയില്‍ 
എഴുത്തുകാരനെ പുലഭ്യം പറയുന്നവന്‍” 









i 


ലാട 
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ജീ ്രശസ്തിയുടെയും 
പ്രമാണ, ൃത്തിന്‍െറയും ഉത്തുംഗശ്യംഗങ്ങളില്‍ 
വിഹരിച്ച പലരും മരണത്തോടെ വിസ്മൃതി 
യുടെ അഗാധഗര്‍ത്തങ്ങളിലേക്ക്‌ നിപതിച്ചു 
പോകുന്നത്‌ നമ്മുടെയൊക്കെ ജീവിതത്തില്‍ 
ത്തന്നെ നാം ധാരാളം കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ . മററു 
ചിലരാകട്ടെ, ജീവിതകാലത്ത്‌ അധിക്ഷേപ 
ങ്ങളും പരിഹാസങ്ങളും ഏററുവാങ്ങാന്‍മാ്രത്‌ം 
ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടുകയും പീഡിപ്പിക്കപ്പെടുകയും 
. മരണാനന്തരം വളര്‍ന്ന്‌ ജനകോടികളുടെ 
ആരാദ്ധ്യനായി ചരിശ്രത്തില്‍ സ്ഥിര്രപതി 
ഷ്ഠ്‌നേടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ രണ്ടാമത്തെ 
വകുപ്പിലാണ്‌ കേസരി എന്ന -അപരാഭിധാന 
ത്താല്‍ അറിയപ്പെടുകയും ആ നാമത്തിനു 
കാര്‍ണമായ പ്രതാധിപത്യവും ' പ്രതവും 
പണ്ടേ മണ്ണടിഞ്ഞുപോയിട്ടും അതൊരു ബിരു 
ദംപ്വോലെ അഭിമാനപൂര്‍വ്വം കൊണ്ടുനടക്കുക 
യും ചെയ്ത അയ്യപ്പന്‍പിള്ള ബാലകൃഷ്ണ 
' പിളള (1889-1960). 
എങ്കിലും ഒരു വ്ൃത്യാസമുണ്ട്‌ . സതി 
ജീവിതകാലമാകെ അവഗണിക്കപ്പെട്ടതായി 
പറഞ്ഞുകൂടാ. ഒന്നാമതായി, അധൃഷ്യമായ 
ആ വ്യക്തിത്വത്തെ ആര്‍ക്കും അവഗണിക്കാ 
നാകുമായിരുന്നില്ല. പ്രതാധിപത്യത്തില്‍നിന്നും 
പൊതുജ്ലീവിതത്തില്‍നിന്നുമെല്ലാം വിരമിച്ച്‌ 
വടക്കന്‍ പറവുറിലെ  മാടവനപ്പറമ്പെന്ന 
ആശ്രമത്തില്‍ രോഗിയായി സതീരത്നമായ 
ഗിയ്രിയമ്മയോടൊപ്പം നിര്‍വ്വാണംരപാപി 
ക്കാത്ത അഗ്നിശൈലംപോലെ കഴിഞ്ഞ 
അന്ത്യനാളുകളില്‍ അദ്‌ ദേഹത്തെ അപക 
ടമൌഴിഞ്ഞ ' മഹര്‍ഷിയായി വാഴ്ത്താനും 
ചെന്നുകണ്ട്‌ പൂജിക്കാനും ആളുകള്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. പക്ഷേ, അവരിലും അദ്ദേഹത്തെ 
ആഴ്ത്തില്‍ അടുത്തറിഞ്ഞവര്‍ ചുരുക്കം. 


സ്ഫോടകങ്ങളായ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ആശ 
യങ്ങളെയും കലാപോദ്യുക്തങ്ങളായ അദ്ദേ 


. ഹത്തിന്‍െറ ആദര്‍ശങ്ങളെയും അറിഞ്ഞനുകു 
ലിക്കുന്നവരാകട്ടെ, അതിലും ചുരുക്കം. അറി 
യുക്യും ആദരിക്കുകയും അനുസരിക്കുകയും 
ചെയ്യ്യണ്ട വിവാദ്രഗസ്തനായ ഒരു യുഗ 
സ്രദ്ധ്ടാവായി കാണാതെ. നിരുപ്രദവിയായ 
ഒരു പൂണ്ാവിഗഹമായി കേസരിയെ പ്രതിഷ്ഠി 
ഏ രൃപ്തിയടയാനാണ്‌ പലര്‍ക്കും താല്പര്യം. 
” 6പാഫസര്‍ എം.എന്‍. വിജയനെപ്പോലെ 

ചുന്തിക്കം മനീഷികള്‍ കേസരിയെ കേസരിയാ 
യ്‌ ം കാണിക്കാനും ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്‌ . 
കേന്‍രിയുടെ കിട്ടാനില്ലാതെ കിടന്ന പല 

" അമുല്യകൃതികളും തേടിപ്പിടിച്ച്‌ അടുത്തയിടെ 

ടട a cee 

: കേസരി ഡോ: ടി.പി. സുകുമാരന്‌ 


പി ബുക്‌സ്‌, കോട്ടയം 1987 
' വില: 37 രൂപ 50 പൈസ 





നിരൂപകകേസര 





അദ്ദേഹം (പസിദ്‌ ധീകരിചുത്‌ ഓര്‍ക്കുക. ആ ' 


കൃത്യം ഇപ്പോഴും തുടരുകയും ചെയ്യുന്നു. 
പ്രൊഫസര്‍ ടി.പി. സുകുമാരനും തന്‍െറ 
ഗവേഷണ്യപബന് ധം (്പസിദ്‌ധീകരിക്കുകവഴി 


'ഈ മഹദ്‌ കൃത്യം തുടരുകയാണു ചെയ്യുന്നത്‌ . 


1889-ല്‍ ജനിച്ച കേസരിയുടെ ജന്മ 
ശതാബ്ദിവര്‍ഷമാണ്‌ വരുന്ന വര്‍ഷം---1889. 
കേസരിയുടെ ജന്മവര്‍ഷത്തെക്കുറിച്ച്‌ സുകു 
മാരന്‍ പറയുന്നത്‌ തികച്ചും ശരിയാണ്‌ . 

"മലയാളസാഹിത്യത്തെ സംബന്ധിച്ചിട 
ത്തോളം വളരെ ചധാനപ്പെട്ട ഒരു വര്‍ഷമാണ്‌ 
1889. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള ജുനിച്ച ഈ 
വര്‍ഷത്തിലത്രെ ഒ. ചന്തുമേനോന്‍ എഴുതിയ 

“ഇന്‍; ദുലേഖ' യും സി.പി. അച്യുതമേനോന്‍, 


കൊടുങ്ങല്ലൂര്‍ കൊച്ചുണ്ണിത്തമ്പുരാ.ന്‍െറ . 


“കല്യാണി” നാടകത്തിനെഴുതിയ നിരൂപണവും 
പ്രസിദ്‌ധീകൃതമായത്‌ . മലയാള നവോത്ഥാ 
നഗദ്യത്തില്‍ നിര്‍മ്മാണരംഗത്തുണ്ടായ ആദ്യ 
ത്തെ രമൃഫലമാണ്‌ “ഇന ദുലേഖ്‌ എങ്കില്‍, 
നിരൂപണമണ്‌ ഡലത്തിലുണ്ടായ “ ആദ്യത്തെ 
രമൃഫലമാണ്‌ : കല്യാണീനാടക നിരൂപണം. 


രണ്ടിലും വ്യവഹാരഭാഷയുടെ ചൈതന്യം 


സമൃദ്ധമായി ആവാഹിക്കപ്പെട്ടു. ' (പു. 28) 


ഈ രണ്ടു സംഭവങ്ങളും കേസരിയുടെ 
.ജുനനവും ഒരേവര്‍ഷത്തില്‍ത്തന്നെ നടന്നത്‌ . 


വെറും ആകസ്മിക സംഭവമാണെങ്കിലും 
ചരിരതദൃഷ്‌ ട്യ ഈ സംഭവപ്പൊരുത്തം 


ആലോചനാമൃതമാണ്‌ --മലയാളസാഹിത്ൃ: 
“ത്തിലെ ആധുനികയുഗത്തിന്‍െറ ഉദയം വിളംബ 
രം, ചെയ്ത, കേസ്രിയുടെതന്നെ ആലങ്കാരിക 
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ഭാഷയില്‍, മുന്നു പൂങ്കോഴികള്‍. 

ഈ പുതുയുഗം “'വ്യവഹാരഭാഷയുടെ 
ചൈതന്യം സമൃദ്ധമായി ആവാഹിക്കുക 
മാതമല്ല ഇനസാമാനൃത്തിന്‍െറ വ്യവഹാരഭാ 
ഷയിലൂടെ ഉന്മൂലനം ചെയ്യപ്പെടുന്ന ജനകീ 
യമുല്യങ്ങളുടെയും . സംസ്‌കാരത്തിന്‍െറയും 
തനിമയ്ക്ക്‌ സാക്‌ ഷ്യംവഹിക്കുകയും ചെയ്യു 
ന്നു. സാഹിത്യശാസ്‌്രഭാഷയില്‍ ഇത്‌ 
നാടുവാഴിത്തകാലത്തിന്‍െറ നവക്ളാസിസ 
ത്തില്‍നിന്ന്‌ ജനാധിപത്യത്തിന്‍െറ റൊ 
മാന്‍റിസിസത്തിലേക്കും റീയലിസത്തിലേക്കും 
ഉള്ള വഴിത്തിരിവിനെ കുറിക്കുന്നു. 

സാമൂഹ്യ-സാഹിത്ൃ ചരിത വികാസഗതി 
യെസംബന്ധിച്ച്‌ നല്ല ഉള്‍ക്കാഴ്ചയും 
ശാസ്രതീയവീക്‌ ഷണവും പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന 
പസ്‌ താവത്തിനന്‍െറ വെളിച്ചത്തില്‍ കേ 
സരിയെക്കുറിച്ച്‌ ഗ്രന്ഥകാരന്‍ ഇങ്ങനെ 
വിലയിരുത്തുന്നു: 


““സാഹിതീപ്രോത്‌സാഹകനായ കേരള 
വര്‍മ്മയും  പ്രിവര്‍ത്തനവ്യൃഗനായ അച്യുത 
മേനോനും ഗദൃഭാവുകത്വത്തിന്‌ ലക്ഷണ 
ഗ്രന്ഥമെഴുതി മാജരാജുവര്‍മ്മയും പണ്ഡി! 
തനും ഗവേഷകനുമായ നാരായണപിളളയും 
പ്രതാധിപവരേണ്യനായ രാമകൃഷ്‌ണപിള്ള 
യും എല്ലാം ഒരാളില്‍ച്ചേര്‍ന്നു എന്നു വരുംവണ്ണം 
ബാല്കൃഷ്ണപിളള പ്രവര്‍ത്തിക്കുകയാണു 
ചെയ്തത്‌. ഒരു പ്രേക്ഷിതനെപ്പോലെ : 
ജാഗരുകനായി, കാലത്തിന്‍െറ അദങ്ങയററം . 
ശിഫബോധമുളള സ്ഥാനത്ത്‌ അദ്ദേഹം 
കാണപ്പെട്ടു. (പുറം 43-44) 

അത്യുക്തിദോഷം ആരോ പിക്കാമെങ്കിലും 
കേസരിയുടെ അദൃഷ്‌ ടപൂര്‍വ്വകമായ മഹത്വം 
'പ്രകീര്‍ത്തിക്കുന്നതിനെ കുററപ്പെടുത്താനാ 
വില്ല, ആ. ഭാഗത്തോട്‌ എനിക്കു യോജിപ്പു 


. മണ്‌. എന്നാല്‍ പ്രൊഫ. സുകുമാരന്‍െറ 


ചരി്രവീക്‌ ഷണവൈകല്യത്തിന്‍െറ ലക്ഷ 
ണങ്ങളും ഇവിടെ [പകടമാകുന്നു. 1889-ന്‍െറ 
നിര്‍ണ്ണായക്രപാധാന്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഗ്ന്ഗ 
കാരന്‍ ഒന്നാമത്തെ ഉദ്ധരണിയില്‍ അവതരി 
പ്പിക്കുന്ന ഉള്‍ക്കാഴ്ചയും രണ്ടാമത്തെ ഉദ്ധര 
ണിയിലെ വീക്ഷണവും തീരെ ലൊരുത്തപ്പേ 
ടുന്നില്ല. 

കേരളവര്‍മ്മ വലിയകോയിത്തമ്പുരാനും 
സാഹിത്യപഞ്ചാനനന്‍ പി.കെ. നാരായണ, 


“ പിള്ളയും മലയാളസാഹിതൃത്തിനു നല്കിയ 


വമ്പിച്ച സംഭാവനകളെ സര്‍വ്വാത്മനാ അംഗീ 
കരിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ അവരെപ്പററി ഒരുകാര്യം 
പറയാതിരിക്കാനാവില്ല. സാഹിത്യത്തിലെയും 
സമൂഹത്തിലെയും നവോത്ഥാന്രപശ്നങ്ങ - 
ളെയും മുല്യവ്യവസ്ഥകളെയുംകുറിച്ച്‌ കേരള 
വര്‍മ്മയും നാരായണഹിളളയും നിലയുറപ്പിച്ചി ' 






യ ളള 
സ്ഥാനം. ആദ്യത്തെ ഇരട്ടയും 
ഇരട്ടയും വൃത്യസ്തമെന്നല്ല, 


ഖധ്യരയായ ശബ്‌; ദാലങ്കാരത്തിന്‍െറ വക്താ 
യിരുന്ന കേരളവര്‍മ്മയും അര്‍ത്ഥാലങ്കാര 


ഷ്യന്മാരായിരുന്നുവെങ്കിലും സൈദ്ധാന്തിക 
മായി ഇരുരധുവങ്ങളിലായിരുന്നു. ആശാനെ 
പ്രസ്ഥാന സ്ഥാപകനായി. - വാഴ്ത്തിയ 


രാജരാജുനും ജാതിബലത്തിന്‍െറ തിണ്ണയിടു_ 


ക്കുകൊണ്ടു നിലനില്ക്കുന്ന അനുകര്‍ത്താ 


വായി ഇകഴ്‌ത്തിയ പി.കെയും ഗുരു. 


ശിഷ ന്‌ മാരായിരുന്നു എന്നതുകൊണ്ട്‌ താര 
“'തമ്യാര്‍ഹരാകുന്നില്ല. ഇതിനെല്ലാം പ്രൊഫ. 
“ സുകുമാരന്‍ മറുപടിയുണ്ടെന്ന കാര്യം ഞാന്‍ 
മറക്കുന്നില്ല. രാജരാജവര്‍മ്മയെ താഴ്ത്തി 


ക്കെട്ടിയും രാമകൃഷ്ണപിളളയെ ശ്രീമൂലം 


രിരുനാളിന്‍െറ കാലംമുതല്‍: ഇന്നുവരെ 
രാജുഭക്ത്രായ ചില തിരുവനന്തപുരം പണ്ഡി 
തന്മാര്‍ ഭര്‍ത്സിച്ചതൊക്കെ അപ്പാടെ ആവര്‍ 
ത്തിച്ചുമാണ്‌ പ്രൊഫസര്‍ ഇക്കാര്യം നിര്‍വ്വഹി 
ക്കുന്നത്‌ എന്നുമാര്രം വായിക്കൂ: 


“എ.ആര്‍. രാജരാജവര്‍മ്മ ്രാസവഴുക്കില്‍ -- 


അര്‍ത്ഥപക്ഷത്തുനിന്നു .എന്നതു - ശരി. 
"നളിനിക്ക്‌, 1911-ല്‍ എഴുതിയ അവതാരിക 
യുടെ ഗതാനുഗതികത്വത്തെ അപലപിച്ചതും 
"സാഹിത്യസാഹ്യം എന്ന ലക്ഷ്മണഗഠ്ഗന്ഗ്ലം 


| രചിച്ച്‌ ഗദ്ൃഭാവുകതുത്തിന്‌ ആക്കംനല്കിയ [ 
. തും ശരി. പക്ഷേ, നിയമവ്യവസ്ഥാപകനാ 
യും അദ്ദേഹം പെരുമാറുകയുണ്ടായി. "മയൂര. 


സന്ദേശ്‌ ത്തിന്‌. “മേഹ്ൃദുത 'ത്തിനുംമേലെ 


ശബ്ദഭംഗിയുണ്ടെന്നദ്‌ ദേഹം സമര്‍ത്ഥിക്കാന്‍ | 


ശ്രമിക്കുകയും അങ്ങനെ ശ്രമിച്ചേട്ത്ത്‌ അനു 
്രാസുദികളാണ്‌, ശബ്ദഭംഗിക്ക്‌ നിയാമകം 


എന്നുവരുത്തുകയും ചെയ്തുകളഞ്ഞു. നിയോ “ 


'ക്ളാസിക്ക്‌ “സാങ്കേതിക മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളില്‍വച്ച്‌ 
ഏറ്റവും. അരോചകമായ ശ്ളേഷം, യമകം, 















- ്രമകബന്ധവും 


ക്‌ ഷപാതിയായിരുന്ന രാജരാജനും ഗുരുശി - 


കൊട്ടാരത്തില്‍ ശങ്കുണ്ണിയുടെ 


ea 


മുഖവില € 60 ക. 
 പ്രീപബഴ. -വില 36 ക.. 
തവണകളായി 40 ക. 


ടിക്കി : കുറാ. രുക്ക്‌ രാജു 


തപാലില്‍: കറന്‍റ്‌ ബുക്‌സ്‌, 


ശബ്ദചീതം ഇവയില്‍. ശഃ 
പ്പെട്ട അനുലോമുപതിലോമസമവും അര്‍ദ്ധ 


ചമല്‍ക്കാരഹേതുക്മെന്ന്‌ 
കണ്ടുകളഞ്ഞു. ഭാഷാഭൂഷണത്തില്‍ അലങ്കാ 


രചര്‍ച്ചയ്ക്ക്‌ സര്‍വ്വ,്രാധാന്യം നല്കിയതി - . 
“ ലൂടെ, ഫലത്തില്‍ അലങ്കാരനിരൂപണത്തെ 


പ്രപാത്‌സാഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്‌, തുകളഞ്ഞു” 
(പുറം 32) 


ഈ വാദങ്ങള്‍ മിക്കവാറും:-ഇതേ വാക്കു. 


കളില്‍ത്തന്നെ നിങ്ങള്‍ എവിടെയോ വായിച്ച 


തായി ഓര്‍ക്കുന്നില്ലേ? ഉണ്ട്‌. സംശയാലുക്കളു ം 
ടെ സംശയം അകററാന്‍ ഗ്രന്ഥകാരന്‍തന്നെ : 


ഒന്നുകൂടി വ്യക്തമാക്കുന്നു ൧ ദ്‌ 


““ അര്‍ത്ഥചമല്‍ക്കാരത്തിന്‍െറയും ' കാര 


രസ്ത്തിന്‍െറയും. (പസ്ഥാനമാണ്‌.. രാജുരാജു - 
വര്‍മ്മ പേസ്ഥാനമെന്നു പറഞ്ഞുകേള്‍ക്കാറു.. 
" ഉളത്‌ അപ്പാടെ സമ്മതിക്കുക്‌-വയ്യു. ഇക്കാര്യം 

സുകുമാര്‍ അഴിക്കോട്‌ ഉപദര്‍ശിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ 5 


(പുറം 33) 
പ്രൊഫസര്‍' സുകുമാര്‍ അഴിക്കോടിന്‍െര 


“ഡോക്ടറേറ്റ്‌ തീസിസിലെ  ഉപദര്‍ശനങ്ങള്‍ : 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കീഴില്‍ മറെറാരു ഡോകുട. : 
റേറ്റ്‌ തീസിസ്‌ എഴുതിയ ശിഷ്യന്‍ അപ്പാടെ 


പകര്‍ത്തിവച്ചു എന്നര്‍ത്ഥം. (നോക്കുക, 


മലയാള സാഹിത്യ വിമര്‍ശനം, 1981) ഇതില്‍ ലം 


ഗുരുവിനെ ഞാന്‍ കുററപ്പെടുത്തുന്നില്ല. 


. കൃതിയുടെ അവതാരികയില്‍ “ഗവേഷണ : 


നിയന്താക്കള്‍ പലപ്പോഴും ചെയ്യാറുള്ളതുപോ 


ലെ സ്വാഭി്രായസീമയിലേക്കു ഗവേഷകനെ. 3 
നിര്‍ത്താതെ, സ്വകീയമായ 
. വീക്ഷണത്തെ വികസിപ്പിക്കാന്‍ പൂര്‍ണ്ണസ്വാ ,- 


വലിച്ചുകെട്ടി 


ത്രന്ത്യം നല്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ ഈ ഗവേഷണം 
രൂപംകൊണ്ടത്‌” എന്ന്‌ പ്രൊഫസര്‍ സുകുമാര്‍ 
അഴിക്കോട്‌ പറയുന്നത്‌ അവിശ്വസിക്കാന്‍ 
കാരണമില്ല. എന്നാല്‍ ഗുരുവിന്‍െറ (്രശംസാര്‍ 


ഹമായ ഈ മധുരോദാര മനോഭാവം ശിഷ്യന്‍ .' 
ഉപയോഗപ്പെടുത്താതെ ഗൂരുവചനങ്ങള്‍ 

അക്ഷരംപതി അപഹരിച്ചത്‌ ഗുരുഭക്‌ തിയു. മാവണംഅദദേഹത്തിന്‍െറകഥകളില്‍ അതിന്‍റ, 
ടെ ലക്ഷണമാകാമെങ്കിലും, “നല്ല .ഗവേ: 







(ഭന്നിച്ചാ) 
ലം പി] 


ചിക്ക 






ഗദചിഗ്രത്തിലൂള്‍ - - ഷകലക്ഷണമല്ലതന്നെ.” ഒരും 





5 ce ട്രോളിടുന്‍റ , :നിയന്ത്രണങ്ങളില്‍പ്പെട്ട, നഗ 
cn സംസ്കാരത്തിന്‍െറ ഇടയില്‍ നിന്നും; നന്മ; 
“തേടുന്ന. ഏഥകളമുയി. ഹരികുമാര്‍, എന്നം 





എങ്കിലും ഈ അനുതത്തിന്‍െറയു 


' തയ്യാഠാവുന്നില്ലല്ലോ. _ 





ടാ 


ദാര്‍ശനിക നിലപാടില്‍നിന്നുകൊണ്ട്‌ അഴി - 
ക്കോട്‌: പുറപ്പെടുവിച്ച അഭിരപായഗതികള്‍, - 
. കേസരിയ്യുഗ്രപഭാവനായി വാഴ്ത്തുകയും - 
സ്ൃമര്‍ത്ജിക്കുകയും- ചെയ്യുന്ന ഒരു കൃതിക്ക്‌ _ 
 അന്റുയോജ്യമല്ലെന്നേ വിവക്ഷയുളളു: 

' എന്തുകൊണ്ടനുയോജ്യമല്ല , എന്നത്‌ ഇയ 





 പംക്തിയിലുൂള്‍പ്പെടെ മുമ്പ്‌ ഒന്നിലേറെത്ത. 
. വണ ഈ. ലേഖകന്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌ എങ്കി. 





(നോക്കു; എത്ര. ഹ 
വൈവാഹിക ലൈംഗിക ഞ്ഞ്രരെക്കുര്യു 
ചെഴുതുന്നത്‌) പ 1൬൭൭  , 
ഫ്ളാറ്റില്‍ പേടിപ്പെടുത്തുന്ന്‌ “എന്തേ, . 
ഒന്നുള്ളതിനാല്‍ ഞാന്‍ -.വരുന്നില്ലെന്നവള്‍ഗ 
പറഞ്ഞതിനാല്‍: ടിക്കറ്റ്‌; ക്യാന്‍സല്‍ ചെയ്രുകഥ 
തിനു ശേഷം; വൈകിട്ട്‌ പട്ടിയുമായി ലതിക്ക൪ ത 





ി വരാനൊരുങ്ങുമ്പോള്‍, നിസ്സഹായതയില്‍ ക Bs 


ത്താണ്‌ നളെ a oe BE 





അയാള്‍ യം ലം 'സാക്കുജുക [ 


ളില്‍, പല കോമ്പോസിഷനുകളില്‍ തിക്ത 


റിന്‍െറ: കഥകളില്‍ , ഗ്രതൃക്‌ ഷപ്പെടുന്നു. ഴ്മ 4 
നാടിന്‍െറ . - ഓര്‍മ്മകള്‍, patio ഞ്‌ 


തിരക്കും, തിക്കും, കോമാളികളാവാന്‍ വിധി ' 
ം -ക്കപ്പെട്ടവരുടെ മിന്നിമായുന്ന . .ബന്ധങ്ങള്‍ംഥ 


“സുന്ദരിയെ വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ കൊതിക്കുന്ന 
വര്‍ പ്രണിയേറെ എടുക്കുന്ന സര്‍ക്കസ്സിലെകുതിരംവ ,. 
കള്‍--ഹരികുമാനീന്‌- .നന്നായറിയുന്ന ലോക്ക - 










യാവണും “നിറവും “നന്മ .നഷ്ടപ്പെട്ട ഒര 
ലോകത്ത്‌, . അദൃശ്യമായൊരു. റിമോട്ട്‌ കണ്ഠ. 


ഇതിലൊന്നും : “0 


യുടെയും കാഥികനെ- . 











പ്രത്യേകം 













